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Yinshi aime penser a tout. Elle aime penser a ses
pensées et a sa facon de les penser. Elle aime
réfléchir a chaque détail, a tel point gu'elle n'a
jamais l'occasion de se sentir seule. Elle préfere
d'ailleurs la compagnie des rizieres qui isolent son
village a celle des filles de son école, bien peu
enclines a la fréquenter. Aujourd’hui est une
journée si tranquille qu'elle est bien loin de soup-
conner le désarroi et la tornade de sentiments qui
l'attendent dans les minutes qui viennent.

Avec sa silhouette fluette, son sourire enjoleur, le
timbre délicat de sa voix, ses marques de respect
et son amabilité apparente, les amis de son pere la
considerent comme une gentille préadolescente,
ce qui ne manque pas de la faire ricaner. Pour elle,
gentille rime avec normale. Allergique au confor-
misme, elle éprouve de l'orgueil pour chacune de
ses singularités. Néanmoins, elle n'en fait pas
étalage. Au contraire, elle savoure ces moments ou
elle joue la fille modele pour renforcer lillusion des
autres, pour tromper l'ennemi. Et au fond de son
esprit se forment des commentaires qui déroute-
raient quiconque pourrait les déceler.



Une fois seule, elle s'éloigne du village, sans
crainte d'endurer la chaleur ou les averses. D'un
noir brillant, ses deux nattes, qu'elle est fiere de
tresser elle-méme, sont si longues qu'elle les
attache parfois a son short blanc favori pour les
utiliser comme des bretelles. Equipée a peine d'une
bouteille d'eau et de sa poupée aux yeux si usés
gu'elle semble aveugle, elle coupe a travers les
rizieres jusqu'a rejoindre une structure en vieux
bois, vestige d'une cabane de paysan. Des heures
durant, elle y raconte a sa confidente de laine
toutes ses réflexions du moment et toutes les
histoires qu'elle imagine pendant l'école.

Il lui plait aussi de grimper, un sachet de bananes
cuites a la ceinture ou attaché a ses nattes, la tres
longue échelle de corde qui mene a la cime d'un
palmier, avec une préférence nette pour l'un de
ceux dont lacces n'est pas autorisé. Installée
comme dans un hamac sur la toile fixée par les
collecteurs d'huile de palme, elle n'en redescend
qu'au soleil couchant. Jouissant d'une vue aérienne
sur toute la campagne environnante, inlassable-
ment, elle sonde le monde sans fond de ses
pensées.

Souvent, elle golte a la passion dévorante de son
péere. Cependant, elle feint chaque fois lindiffé-
rence, le laissant croire qu'elle se sacrifie pour Lui
faire plaisir. Ce plaisir, qu'elle éprouve aussi elle-
méme, Yinshi veut le garder pour elle. Ainsi, avec
une étrange absurdité, c'est toujours secretement
qu'elle cultive la joie de cette passion.



Son oncle, lui, ne manque aucune occasion de lui
partager sa sagesse. Moine reclus dans le calme
d'un monastere rustique a lécart du village, il
tente, au fil de ses visites, a l'aide de mots bien
pesés, de faconner lesprit de sa niece pour le
rendre apte a tendre vers plus de vertu, de déta-
chement et de vision juste des choses. En
constatant la désinvolture avec laquelle elle se
prosterne devant lui et le regard fuyant gu'elle
projette sur les motifs de la moquette lorsqu'il Lui
donne des petits sermons improvisés, il se rend
bien compte combien ses paroles avisées
échouent a stimuler l'intérét de cette gamine pour
la sérénité et le discernement. Elle ne semble
préoccupée que par son petit monde intérieur. Quoi
gu'elle fasse, elle n'en fait qu'a sa téte. Le renon-
cant n'en reste pas moins patient et déterminé,
comme un jardinier qui persiste a cultiver son
unique jardin, dont la terre est stérile comme le
désert. Il sait qu'une graine peut mettre plus ou
moins de temps avant de germer.

Comme a son habitude, en ce début d'apres-midi,
Yinshi ne reste pas dans sa maison pourtant
confortable. Elle demeure assise sur le petit tapis
installé sur la terre battue de la ruelle du village.
Les rizieres qui s'étendent en face de la maison et
le vent qui les caresse sans relache la font se
sentir plus libre. C'est l'heure de la sieste, la ruelle
déserte tout entiere lui appartient, tout comme
l'espace vert infini ponctué de quelques palmiers
fierement dressés et le ballet bleu et blanc du ciel.
Depuis quelques jours, elle fausse compagnie a sa



poupée. Elle a un nouvel ami qui accapare toute
son attention et avec lequel aucune poupée ne
peut rivaliser.

Son pere lui a offert un chaton au poil long et doux,
dont les yeux pétillants de candeur et la frimousse
adorable suscitent un attendrissement irrésistible.
Acquis a l'étranger, Cannelle - appelé ainsi en
raison de la couleur de son pelage - ressemble un
peu a un minuscule bébé lion. D'une main, Yinshi le
souleve en l'air, amusée par ses faibles miaule-
ments. Simultanément, elle louche et tire la
langue. Cannelle ne réagit pas a la grimace, mais
seulement a la hauteur. Il gesticule juste assez
pour manifester son souhait de retrouver la terre
ferme, juste pas trop pour éviter la chute. Quand
Yinshi se met a songer que son petit compagnon
ne sait pas interpréter les grimaces, elle se
retrouve brutalement séparée de Lui.

Sous le choc, elle ne réagit pas. Elle n'a ni vu ni
entendu le garcon approcher, tel un prédateur
discret. Roulant a vitesse modérée, parvenu tout
pres d'elle, le petit malin s'est emparé du bébé chat
d'un geste soudain et précis. Lanimal jeté dans le
panier avant de son vélo, il a pris la fuite en péda-
lant de toutes ses forces.

Impuissante, Yinshi regarde le préadolescent
détaler sur la route de terre qui dessert les autres
villages du coin. Chagrinée par cette séparation si
brusque, elle ressent aussi la frustration de n'avoir
pas pu empécher cet acte qu'elle estime inaccep-
table. Un second choc la secoue. Elle connait la

8



réputation de ces garcons livrés a eux-mémes qui
ont pour passe-temps la torture sadique des petits
animaux qu'ils arrivent a attraper. D'un seul bond,
elle se redresse sur ses jambes fines mais fermes.
Elle serre les poings, fronce les sourcils, son
regard s'assombrit. Aussi siirement que son coeur
propulse son sang dans toutes ses veines, la
colere l'envahit tout entiere. Elle veut hurler sa
haine au petit kidnappeur, mais craint de réveiller
son pere. Comme elle ne veut pas l'entendre lui
dire: «T'inquiete pas, je t'en racheterai un autre!»,
elle tient a faire justice elle-méme.

Le déclenchement de sa fureur fait remonter a la
surface quelques propos de son oncle. Des paroles
si souvent entendues, si pleines de bon sens, qu'il
était impossible de les ignorer, de les réfuter, ni
méme de les oublier. Elle les a tant entendues
qu'elles font presque partie de son identité. Elle les
connait par cceur. Toutefois, elle les ignore chaque
fois que sa mémoire les lui rappelle, car son jeune
esprit les considere comme des entraves aux
divertissements et sensations dont elle aime se
délecter.

«Qui, la colere n'est que la conséquence d'un atta-
chement. Oui, la colere incite a des actions qu'on
peut regretter ensuite. Oui, le mieux est d'accepter
chaque situation telle qu'elle se présente. Oui, la
bienveillance conduit aux meilleurs résultats. Oui,
le calme est bien plus puissant que la violence. »



Néanmoins, les plus belles paroles ne suffisent
pas a éteindre l'incendie qui sévit dans son esprit
outragé.

«Non, ce n'est pas une raison pour se laisser
marcher dessus. Non, ce morveux mérite une
bonne correction. Non, c'est a lui de payer pour son
karma. Non, si j'attends le retour de mon calme, je
ne pourrai plus retrouver Cannelle. Non, il faut agir
vite pour avoir une chance de le sauver. »

D'un pas décidé, le visage presque de la méme
couleur que son t-shirt rose foncé - les fleurs
blanches en moins -, elle traverse la ruelle. Elle
est la, la plus belle des choses, juste devant elle.
Son jouet supréme, l'objet de sa grande passion :
une phénoménale voiture de sport deux places,
délestée de toit. Dessinée pour trancher lair telle
une fleche, le monstre embarque une puissance de
670 chevaux.

Emportée au-dela, alors que Yinshi en était a son
plus jeune age, la mere n'a point donné de fils a
son mari. Pour la transmission de son virus de la
conduite sportive, il a tout misé sur sa fille. Voila
deux ans qu'il la placait face au volant pour lui faire
arpenter, a vitesse raisonnable, les routes des
rizieres. Il l'asseyait tout d'abord sur ses genoux,
puis, des qu'elle s'était suffisamment allongée
pour pouvoir simultanément voir la route et
presser les pédales de ses pieds, il linstruisait
depuis le siege passager. Sur l'aile avant du véhi-
cule, une éraflure témoigne d'un palmier assez
insolent pour se trouver trop pres de la route
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quand la gamine avait mal géré un tournant, alors
qu'elle roulait a allure modérée.

D'une imposante élégance, la voiture est enrobée
d'une carrosserie aussi rose que le plus affrian-
dant des bonbons. Son pere lui avait affirmé que le
modele n'était disponible qu'en cet unique ton.
Loncle lui avait confié, a linverse, que le modele
n'existait pas en rose, mais que son frere l'avait fait
spécialement et secretement peindre dans la
couleur favorite de sa fille. Elle savait qu'elle ne
pouvait légalement pas posséder un tel jouet. Or,
dans son esprit dépourvu de tempérance, il ne
faisait aucun doute que cette béte de course était
la sienne. Si son pére l'avait sciemment fait colorer
en rose sans vouloir le reconnaitre, c'est bien que,
sans oser l'admettre, il l'avait achetée pour elle.
Jamais encore elle n'avait pu jouir seule de son
meilleur jouet. Et a présent, l'opportunité lui était
offerte, motivée plus que jamais, de braver une
interdiction jamais explicitement formulée.

«C'est ma bagnole, apres tout!»

Sa colere et son désir de vengeance ne font qu'exa-
cerber son excitation. Enfin, elle va pouvoir s'en
donner a cceur joie, sans étre brimée par son pere a
chagque coup de volant, a chaque pression de
pédale, a chaque passage de vitesse. Enfin elle va
pouvoir lancer son cheval de fer a plein galop.

La clé est restée sur le contact. Dans ce village

paisible, avec Yinshi qui n'a jamais insisté pour
conduire, le pere se permet linsouciance la plus
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totale. Grace a l'absence de toiture et de vitres
latérales, nul besoin d'ouvrir la portiere. En un saut
agile, la petite cavaliere a demi formée se retrouve
au volant. Assise? Pas si sdr, car dans ce type de
bolide, on est presque plus couché qu'assis.

«Plus besoin d'attacher cette satanée ceinture qui
me serre les co6tes a chaque ralentissement et a
chaque virage!»

Elle tourne la clé, ce qui enclenche le vrombisse-
ment saisissant du moteur V12. Cette seule
sonorité est déja une drogue pour Yinshi. Pour
atteindre les pédales, elle se cambre et tend les
jambes au maximum. Du bout du pied, elle presse
celle du frein afin de désactiver la sécurité. Elle tire
fermement la manette pour passer la premiere
vitesse. Lancant un dernier regard vers la maison,
elle donne quelques coups sur l'accélérateur. Sur la
facade, les stores baissés figurent les paupieres
fermées du pere, les coups de gaz grondants de
l'auto encore immobile figurent la rage a peine
contenue de la fille.

Elle lache le frein et, aussitot, il lui faut dompter le
volant. Elle appuie doucement sur l'accélérateur,
ampute un buisson a la bifurcation, et s'engage sur
la vieille route de terre, assez lisse mais abimée et
large de quatre metres tout au plus. Elle tire sur la
manette des vitesses comme si elle arrachait la
téte du garcon, elle appuie sur le champignon
comme si elle l'écrasait.
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Laccélération ultra-rapide la compresse tout
entiere sur le siege, comme si la voiture la serrait
fort dans ses bras. Elle est en extase. Quand elle
parvient a se redresser, ses nattes flottant au vent,
elle apercoit le virage qu'elle a souvent emprunté,
mais toujours au ralenti. Levant a peine le pied,
maintenant une rotation précise du volant, elle se
surprend a maitriser le tournant avec une fluidité
remarquable. Encouragée par une telle aisance,
elle n'hésite plus a passer d'un geste prompt la
plus haute vitesse et a presser la pédale de gauche
avec un indéfectible enthousiasme.

Droit devant, a travers le pare-brise, elle distingue
le gamin filant sur son vélo. Comparé a la puis-
sance qui habite sa poursuivante, le fuyard semble
aussi fréle et fragile que le chaton. A son allure,
elle l'aura rattrapé en un instant. Elle pourrait n'en
faire qu'une bouchée. Elle réalise soudain qu'elle
n'aura pas le temps de ralentir assez pour l'éviter.
Elle lache laccélérateur et appuie aussitét le
klaxon qui hurle le danger, mais le gamin persiste a
pédaler en plein milieu de la voie unique. Vu l'étroi-
tesse de la route, la voiture ne pourra pas le
contourner. Le pied sur le frein, une main crispée
sur le volant, l'autre sur le klaxon, elle perd la
maitrise de la situation. La bagnole dérape sur le
revétement terreux, mais l'élan est tel que la colli-
sion sera inévitable si le garcon ne se rabat pas
immédiatement sur le c6té. Yinshi songe :

«Apres tout, c'est son karma, s'il est assez béte
pour rester au milieu, tant pis pour lui!»
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A une seconde de limpact, elle se souvient avec
effroi de la présence de son chaton dans le panier
du vélo. Avant que son cerveau n'ait procédé a la
moindre connexion, sa main donne un a-coup au
volant vers la droite et le redresse aussitdt. A
moitié sur la route, le monstre rose avale une ving-
taine de metres de plants de riz. Yinshi est
tellement secouée qu'elle ne voit plus ou elle se
dirige. Elle redonne un coup de volant a gauche
pour se remettre sur la route et met tout son poids
sur la pédale de frein. Elle se retrouve projetée, le
dos écrasé contre la boite a gants, la main droite
encore accrochée au volant. Par chance, il n'y a pas
de dégats; la voiture s'immobilise enfin, la conduc-
trice regagne sa place d'un seul mouvement.

Le dérapage pivotant du freinage sur la vieille
route a soulevé un dense nuage de particules.
Lopacité est telle que Yinshi ne voit pas méme ses
genoux. Seul le vrombissement du cheval de
course se fait entendre. Quand la poussiere
retombe, elle constate que la voiture barre la route
en diagonale. Mais surtout, elle découvre le garcon
juste en face de sa portiere, a bout de souffle,
debout sur la route, le vélo entre ses jambes, les
mains sur le guidon. Pétrifié, il n'arrive pas a en
croire ses yeux. Comment la fille peut-elle se
trouver la, seule et au volant d'un tel bolide, qui
plus est?

Etourdi par l'arrét brutal du vélo, le chaton se met
a pousser une série de miaulements. Dans le
panier avant, il est a portée de main de Yinshi. Sans
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décoller un seul instant son regard amer du visage
ahuri du gamin, elle récupere Cannelle, lui
embrasse la téte, le pose sur ses cuisses et appuie
l'accélérateur. Elle ne détache son regard que
lorsque la voiture s'éloigne. Apres une forte accé-
lération et une habile manceuvre du volant et un
freinage intense, la bagnole effectue un vif demi-
tour, de sorte qu'elle se retrouve face au garcon, a
une quarantaine de metres de lui.

Il laisse son vélo couché a terre, et reste a coté, sur
la route, interdit, le regard aimanté par le monstre
immobile qui le fixe avec ses phares au bout de son
museau allongé, menacant, contr6lé par la petite
téte furieuse qui le chevauche. Dans le paysage,
elle apercoit, telle une embarcation flottant sur la
mer d'épis de riz, la triple toiture du petit monas-
tere de son oncle. IL n'en fallait pas plus pour que la
voix du moine résonne en elle.

«Tu as récupéré ton petit protégé, n'aie pas l'avi-
dité d'en vouloir plus. N'abuse pas de ta position,
que ferais-tu sans ta voiture? Sois clémente, et tu
seras toujours récompensée. Ne cede pas a la
vengeance, cela ne sert qu'a perpétuer l'hostilité
plutdt qu'a l'apaiser. »

Pour faire taire cette voix, elle tord le rétroviseur
central de sorte qu'il masque le monastere de son
champ de vision. Tout en fixant d'un ceil percant le
gamin désarmé qui n'ose plus le moindre geste,
elle caresse doucement la petite boule de poils
dont le ronronnement est couvert par celui de la
voiture.
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«Je dois m'assurer qu'il ne puisse jamais recom-
mencer. Si je le laisse indemne, il récidivera. Il doit
regretter a mort son geste, ce qu'il a fait est impar-
donnable.»

Le garcon halete, Yinshi respire calmement. Elle
pense. Elle se concentre. Elle hésite presque, puis
se décide. Elle attache sa ceinture de sécurité. Elle
passe la vitesse supérieure, prend Cannelle dans
sa main gauche, le plaque contre son ventre dans
un geste protecteur, maintient fermement le
volant avec la main droite. Cambrée au maximum,
l'ceil planté sur le visage affolé du gamin, elle
presse trois fois de suite l'accélérateur, comme
pour échauffer sa monture. Quand lautre pied
relache le frein, la bagnole démarre telle un missile
qui fonce droit sur sa cible. L'accélération est
fulgurante. Le garcon n'a pas le temps de se
demander si la fille oserait conserver sa trajectoire
s'il restait planté sur la route. Il tente de se jeter
sur le c6té aussi prestement qu'un gardien de but
chevronné. On entend comme un bruit de carcasse
broyée.

Au triple de la vitesse autorisée sur cette petite
route, la voiture le frole de si pres que leffet de
sillage lui fait perdre léquilibre, le mettant a
quatre pattes. Il se redresse et, sans réaliser qu'il
vient de passer si pres de la mort, il regarde,
fascinég, le véhicule plat s'éloigner, tel un galet rose
vif glissant a travers le vert intense des rizieres.
Vexé d'avoir été humilié de la sorte par une gamine,
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il dresse le poing en l'air dans un geste de mécon-
tentement.

Quand il se retourne, il découvre ce qui a causé le
bruit de carcasse broyée. Son vélo est complete-
ment tordu et aplati, le panier en plastique réduit
en miettes. A cette vision, il se met a sangloter
comme un petit enfant, de facon inconsolable.

Au bout du grand virage, Yinshi est arrétée sur le
coté de la route. Elle est occupée a faire la mise au
point des jumelles que son péere laisse toujours
dans la boite a gants. Une fois l'image nette, elle
voit le garcon en larmes, plus vulnérable que
jamais, et la ferraille incrustée dans la route, qui
constituait jusqu'a peu son vélo. Elle en est
certaine, il racontera tout en détail et on en parlera
dans tous les villages. Désormais, plus personne
n'osera lui chercher des ennuis.

Son acte triomphal ayant éteint toute sa rancceur,
son esprit retrouve une clarté plus vive encore
qu'auparavant. Elle constate a quel point elle s'est
laissée prendre par ses émotions, que la colere
n'engendre que de l'aveuglement. Elle comprend
combien il importe de laisser le pouvoir a la séré-
nité et au discernement. Elle éprouve méme de la
peine pour ce pauvre petit garcon. Elle se fera
offrir un beau vélo pour son anniversaire et ira le
lui donner. Elle lui proposera aussi de 'emmener
faire un tour en bagnole. Et si Cannelle se retrouve
un jour pere d'une portée, elle pourra lui donner un
ou deux petits. Apres tout, il révait peut-étre juste
d'avoir un animal de compagnie.
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Ces belles pensées conferent a son visage la lumi-
nosité qui lui manquait. Désormais, elle sait que
gentillesse rime avec qualité précieuse. Faisant le
tour de la voiture pour constater les dégats, elle
voit que le vélo a endommagé le pare-chocs et la
calandre. Avant, elle aurait songé que ca ne chan-
geait pas grand-chose puisqu'il y avait déja une
éraflure sur le c6té a l'avant. Maintenant, elle sait
gu'une telle pensée n'est qu'un cercle vicieux. Si,
sous prétexte qu'il est déja entaché, un esprit
s'adonne a de nouveaux vices, il n'est pas sorti du
bourbier sans fin de l'infortune.

Elle est heureuse de la qualité des pensées que
génere sa nouvelle facon de voir les choses. La
petite voix intérieure qui la guide a présent est la
sienne, non plus celle de son oncle. La petite graine
de sagesse a fini par éclore.
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isi Dhamma

La bagnole

Yinshi a des nattes si longues gu'elle s'en
sert comme bretelles, et un monde intérieur
bien plus vaste que les rizieres qui
entourent son village. Entre les lecons de
sagesse d'un oncle moine et la passion
dévorante d'un pere pour la vitesse, la
préadolescente cultive en secret ses
propres singularités.

Mais quand son chaton disparait, la colere
la submerge.

Dans la ruelle déserte, sous le soleil de la
sieste, il y a cette voiture. Une béte de 670
chevaux. Rose. Puissante. Interdite.

Aujourd'hui, pour la premiere fois, personne
n'est la pour lui dire quoi faire.

Elle a une vengeance a accomplir.



	

