Le "Très Vénérable"

Imaginez que vous ayez une fille de treize ans, bien élevée, vertueuse et docile. Vous apprenez qu’un personnage réputé pour être "très vénérable" en a fait sa partenaire sexuelle, la violant à de multiples reprises, pour son propre plaisir personnel – pour quoi d’autre, sinon ? On vous annonce, de surcroît, que c’est un honneur pour votre famille. Allez-vous vous prosterner devant le monstre, considérant qu’il s’agit d’un privilège, alors que votre toute jeune fille garde de cet "enseignement spécial" le souvenir d’un sévice traumatisant ?

De tels "grands maîtres" ont existé et existent encore. Et non seulement l’exemple auquel je songe – mort vers la fin du XXe siècle – est mondialement connu, mais par de tels actes, il a brisé la vie de nombreuses adolescentes, juste pour satisfaire le plus grossier des désirs : le désir charnel. Il est inutile de le nommer, car le propos n’est pas de faire un procès, mais d’ouvrir les yeux sur ces dérives qu’on a bien tort de minimiser. Ce violeur de filles était connu pour être "un maître bouddhiste hautement réalisé et très vénérable". Comment cela est-il possible ?

C’est simplement le résultat d’un concours de circonstances dont :

• une culture profondément aveugle qui normalise ce type de comportement
• une religion qui excuse et ferme les yeux sur le pire quand il s’agit d’un individu supposé avoir réalisé un "état spirituel élevé"
• l’absence de remise en question devant le poids d’une réputation fortement établie
• la crainte de s’opposer à la conviction de tous face à une telle réputation

Ainsi, ce violeur vêtu du noble habit monacal avait atteint les plus hautes maîtrises de sa tradition – des pratiques dont Bouddha n’a même pas parlé (non par secret car il n’a jamais rien caché, mais par inutilité sur la voie de l’Éveil). Ce vieux lama avait aussi développé la capacité d’indiquer sa prochaine incarnation (ce qui démontre également qu’il était en-deça des deux derniers stades d’accomplissement intérieurs puisqu’à partir des deux derniers stades d’Éveil, on ne s’incarne plus). Pour le moins, il n’avait manifestement pas atteint la maîtrise des plus basses pulsions ; la base de la base lorsqu’on souhaite cheminer sur la voie de la purification intérieure.

Quand il y a un problème à la base, il convient de le régler avant même d’envisager de construire quoi que ce soit plus haut. Qui confierait le pilotage d’un Airbus A380 à une personne ayant les deux yeux crevés, même s’il connaît mieux que quiconque le cockpit d’un tel appareil ? C’est pourtant exactement ce qu’on a fait avec cet individu, qui par ailleurs avait une épouse, ce qui est impensable pour qui est censé être moine. Je crains qu’il soit nécessaire de le rappeler : un moine représente l’exemple même du comportement juste, de la bienveillance et du détachement.

Pour la petite histoire, dans son incarnation actuelle, durant son enfance en monastère, il a lui-même subi des abus sexuels à de maintes reprises, retour karmique oblige !

Les moines et le désir charnel

Ce que Bouddha a établi

Contrairement à certaines idées reçues de certaines traditions bouddhistes, Bouddha n’a pas établi le Vinaya – le code de discipline monastique – pour les imbéciles, pour ceux qui n’ont pas assez de sagesse pour comprendre ce qui est convenable de faire ou non. Cet ensemble de règles monacales sont la base d’une vertu irréprochable, rigoureusement observée par Bouddha lui-même et ses disciples les plus éminents, sans aucune exception. Selon ce Vinaya, le simple fait d’effleurer du doigt la peau d’une femme avec une étincelle de désir constitue déjà une faute grave qui engendre une procédure compliquée et la réunion de tous les membres présents du saṃgha (la communauté des moines). C’est l’une des raisons pour lesquelles on ne serre pas la main à un moine.

Pour ce qui est de l’acte sexuel, même consenti, même bref, même buccal et même avec un homme ou un animal, cela entraîne inévitablement la perte du statut de moine à vie. C’est l’une des quatre fautes les plus graves pour un moine, avec le vol, le meurtre et – soyez bien attentifs à cette dernière – la déclaration (même indirecte, même sous-entendue) d’une réalisation spirituelle non expérimentée.

L’habit ne suffit pas à faire le moine

Dans sa vertigineuse ignorance, l’Homme trouve toujours le moyen de percevoir comme "poétique" l’exercice de ses plus bas instincts (ce qu’on présente comme "romantique" n’est que le préliminaire de l’accouplement). Le meilleur exemple est sans doute la célèbre pratique des tantras, considérée comme une pratique spirituelle. Là encore, Bouddha n’a jamais évoqué le moindre entraînement où l’accouplement pourrait s’avérer être une voie vers l’accom­plissement intérieur. Il a au contraire toujours présenté cela comme l’un des principaux obstacles à la libération intérieure.

Aucune tradition n’est épargnée de représentants qui font preuve d’abus de toutes sortes (sexe, argent, pouvoir…), car tout humain, quelle que soit sa provenance et son conditionnement, s’il ne discipline pas son esprit, peut dériver vers les états mentaux les plus malsains, exactement comme un jardin peut se retrouver envahi de ronces et d’orties si on le laisse à l’abandon. Bien sûr – et fort heureusement –, il existe aussi de nombreux maîtres dans toutes traditions, bien que non éveillés, qui sont justes, sincères, et œuvrent remarquablement pour le bien et l’accomplissement intérieur de leur communauté (monastique ou laïque).

Ouvrez les yeux !

Un problème de visibilité

Vous vous demandez comment il est possible de vénérer autant des personnes qui n’ont pas encore été capables de gravir la toute première marche du long escalier vers l’Éveil ? La raison est très simple : parce que la sagesse est une chose parfaitement invisible et ce que les gens prennent pour de la sagesse sont des choses visibles !

Ce qui est confondu avec la sagesse

Voici quelques "qualités" qui sont bien souvent et à tort prises pour de la sagesse :

Le cinéma autour du personnage

Quand nous parlons d’un homme ou d’une femme connu pour être "hautement réalisé" ou un "grand maître", qu’est-ce qui nous fait dire qu’il en est ainsi, sinon les médias, les livres, ce que les autres affirment ou répètent ? Même si nous le ou la rencontrons en personne, nous sommes emportés par tout le cinéma construit autour du personnage, voire par le rôle qu’il joue – consciemment ou non –, alors nous faisons comme les autres moutons ; nous avalons "le récit" sans rien remettre en question. Tout ce qui brille n’est pas or, faut-il le rappeler ?

Qu’est-ce que j’appelle "le cinéma construit autour du personnage" ? Imaginez votre premier jour dans une entreprise internationnale en tant que simple employé de bureau. Vous subissez un bizutage : on a prêté costard-cravate au portier et tous vos collègues – complices de votre bizutage – se comportent exactement comme si le portier déguisé était le PDG en personne (courbettes, respect dans la voix, crainte, yeux baissés, obéissance totale…). Pour vous il n’y a aucun doute, ce type EST le PDG de l’entreprise. S’il vous demande de lui cirer ses chaussures devant tout le monde, quand bien même cela ne fait pas partie de votre contrat, il y a fort à parier pour que vous vous exécutiez : vous ne voudriez pas faire d’histoires dès votre premier jour et vous tenez à cet emploi.

Vous aurez compris l’idée : À l’instar de ce faux PDG, nombre de "grands maîtres" sont des faux maîtres qui "bizutent" leurs disciples à vie.

Et veillez à faire attention lorsque vous pénétrez dans l’immeuble de votre bureau ; le portier est peut-être le PDG de l’entreprise déguisé en portier afin d’observer de près le comportement de ses nouveaux employés !

L’habit fait le moine, le récit fait le maître

Le récit

Ce que nous apercevons quand nous rencontrons une personne d’une telle réputation n’est pas un être "hautement réalisé" ou un "grand maître", mais seulement une croyance créée par le mental, une image, un récit, ce que les autres en disent, et moins les gens en savent, plus ils parlent !

Mais parfois, par chance, le récit peut correspondre à la réalité !

Les mauvaises excuses

Je suis triste de constater qu’au lieu de réagir fermement contre les comportements déplacés des maîtres spirituels, on tend à l’inverse de leur trouver des excuses. Les pires d’entre elles sont les suivantes :

• Lui peut se le permettre, il agit avec détachement.
• Ne juge pas, tu ne peux pas comprendre !
• Il le fait par pure compassion, c’est pour réduire leur karma.
• Il a une pleine sagesse ; il n’a plus besoin de respecter les règles.

J’espère que vous vous en doutez : aucune de ces excuses n’est valable, elles sont en net désaccord avec l’enseignement de Bouddha.

Ringardisation des valeurs saines

À notre époque où l’on cherche tant à se démarquer (tout en restant dans le troupeau !), la mode de jouer au plus malin va bon train. Sous prétexte de transcendance, on s’autorise les comportements les plus grotesques, et on invente toutes les excuses possibles pour ne pas soigner sa vertu : « Les règles sont faites pour être brisées », « Ce n’est pas à nous de suivre les préceptes, mais aux préceptes de nous suivre »… On n’hésite pas à faire passer pour ringardes les pratiques de chasteté et d’abstention de tout ce qui nuit au corps et à l’esprit. Cependant, quelles que puissent être nos croyances, ces pratiques sont la base indispensable d’un esprit noble et vénérable. Un exemple à suivre, donc.

On peut déplorer cette coutume actuelle qui, sous prétexte de tolérance, consiste à accepter pleinement les comportements déplacés et le laisser-aller (il suffit d’observer l’insolence et l’analphabétisation croissante des enfants, mais c’est là un autre débat), mais je soupçonne plutôt un moyen de minimiser – par contraste – ses propres fautes et manquements. À l’opposé, afin de garantir une communauté toujours propre et harmonieuse, Bouddha a exhorté les moines à s’inciter les uns les autres à se corriger et s’améliorer en cas de manquement. Avoir une pratique peu vertueuse ou ne serait-ce se laisser aller à la paresse était mal perçu. Aujourd’hui, c’est le fait de faire une remarque sur le comportement nuisible d’un moine qui est mal vu, cela peut même conduire en prison, comme j’en ai moi-même fait l’expérience.

Bref, rien ne vous empêche de faire briller les souliers du portier (après tout, il vous ouvre bien la porte tous les matins), mais je vous en prie, ne laissez jamais votre fille (sœur, nièce, élève…) seule avec un maître, un religieux, un renonçant, qui qu’il soit. En tout cas, il n’existe aucune raison pour que cela soit nécessaire. Et même s’il est vertueux, cela peut engendrer inutilement de la médisance, voire des conflits. D’ailleurs, d’après le Vinaya, le fait pour un moine de se retrouver un seul instant isolé avec une femme – même encore bébé ! – constitue déjà une faute "assez grave".

J’ai présenté en début d’article un exemple extrême, mais il existe tant de situations où nous pouvons nous faire rouler dans la farine en accordant une confiance aveugle envers des individus prétendus intérieurement avancés, là où il est encore plus facile d’être dupés.

Comment éviter le piège ?

Un conditionnement difficile à esquiver

Concrètement, comment ne pas tomber dans ce piège qui consiste à prendre pour des maîtres ceux qui n’en ont que la réputation ?

Malheureusement, la culture, les croyances et l’autorité (parents, professeurs, habitudes locales…) ont beaucoup plus de poids que la parole des plus sages, voire que le bon sens ! Pour cette raison, il est difficile de ne pas se faire abuser par les étiquettes, par notre perception de tout ce qui a trait à la spiritualité, dont la valeur prétendue des religieux. Néanmoins, avec une certaine dose de discernement, de vigilance et surtout de vision nue des choses, on parvient à y voir clair sur ces points.

La vision nue

La "vision nue" consiste à voir les choses telles qu’elles sont, dépourvues de toute "description". En ayant affaire à une personne, voyez-la telle qu’elle se présente, en oubliant volontairement toutes les annotation la concernant, comme son rôle, son occupation, mais aussi tout ce qui peut la décrire : ses titres, ses diplômes, ses distinctions, sa réputation, sa religion, sa lignée, ses appartenances, etc. Même si elle est très connue, faites comme si vous la découvriez à l’instant.

Dénudez-la totalement de toutes ses étiquettes possibles. Une fois votre bol mental vide de toute idée moisie, mettez-y des informations fraîches et consistantes. Voyez comment cette personne se comporte, ce qu’elle a à partager, comment elle le fait, ce qu’elle cherche à obtenir, ce qu’elle ne cherche pas à obtenir…

Cherchez à la source !

Concernant les enseignements spirituels et tout particulièrement celui de Bouddha, fiez-vous à la source ! Nous avons la chance inouïe d’accéder encore aux enseignements d’origine, il serait fou de négliger une telle opportunité. Il existe une telle variété de versions de cet enseignement, dont la majorité est si transformée, si dérivée – pour ne pas dire farfelue – qu’elle enseigne l’opposé même de ce que Bouddha a exposé.

D’ailleurs, ce que vous lisez ici n’est que "la version d’isi" du Dhamma. C’est mon point de vue d’après ma propre expérience, ma propre compréhension. Cela peut aider à élargir la vision de chacun grâce à un angle concret et contemporain, mais pour une étude précise du Dhamma, rien ne vaut la parole de Bouddha, dont les principaux discours, les suttas, et la discipline monastique, le vinaya, sont accessibles sur mon site dhammadana.org.

Le proverbe le dit bien : Il vaut mieux avoir affaire à Dieu qu’à ses Saints. Cela est d’autant plus valable que les "Saints" de notre propos sont bien loin d’être des saints, pour ne pas dire des "malsaints".

Conclusion

Aujourd’hui, pour trouver un grand maître digne de ce nom, il faut se lever très tôt. Et pour autant qu’il en reste, dans notre monde profondément malade, ils demeurent très discrets, dans les lieux et les apparences les plus insoupçonnées.

Ce peut être votre vieille voisine qui passe son temps à l’ombre de son cerisier, le jeune infirmier qui se préoccupe bien plus de ses patients que de son salaire ou de ses horaires, ou peut-être même l’homme qui vous tient la porte le matin quand vous arrivez sur votre lieu de travail.

Les plaisirs sensoriels

Les humains sont si attachés aux plaisirs sensoriels qu’en dehors d’une infime poignée d’entre eux, ils ne veulent pas même entendre parler du passage qui mène derrière les coulisses de ces soi-disant plaisirs.

Si tu te plais dans la prison (samsarique), grand bien te fasse ! Quand j’étais dans la prison (carcérale), j’obtenais parfois des fruits délicieux, de la bonne lecture et pouvais faire du sport avec des détenus très amicaux. Pourtant, j’étais soulagé quand on m’a annoncé ma libération. Et encore, l’image est faible ; la différence est vertigineusement plus vaste entre la prison des sens et la libération des sens, par rapport à celle entre l’incarcération et la liberté judiciaire. D’ailleurs, de nombreuses personnes "libres" souffrent bien plus que des personnes incarcérées.

Le souci, c’est que quoi que je te dise, aussi longtemps que ton mental se complaira dans les plaisirs sensoriels, tu n’auras pas la volonté de chercher la sortie de la prison.

Au cas où tu serais presque prêt à entendre l’enseignement du Bienheureux, sache que le plaisir n’existe pas tel que le mental le conçoit ; ce n’est qu’un mirage, une sorte d’hallucination, une excitation mentale tout au plus, dont la carotte n’est qu’une traînée de brefs instants de dopamine. Le monde des sens est à la fois attrayant et vide, comme un beau ballon de baudruche, c’est juste le décor de cinéma le plus malin qui soit. Si tu avais l’habitude de contempler ton esprit de près, mon cher Kassinou, tu verrais combien ni ton corps ni ton mental ne sera jamais en mesure de te fournir une perception ou une sensation qui en vaille vraiment la peine. Bouddha était on ne peut plus clair à ce sujet :

Le problème avec le plaisir et le confort, c’est qu’on s’y habitue immédiatement, alors qu’il est très difficile ensuite de s’en passer. Par conséquent, quand on perd un plaisir ou un confort (ce qui est inévitable à un moment donné), on souffre. Voilà pourquoi mieux vaut ne pas prendre de mauvaises habitudes.

Même le plus intense des plaisirs n’est qu’une excitation passagère, c’est le cri de satisfaction de qui entre dans un bain frais après une longue journée brûlante. Et l’attachement qui s’accroche au plaisir n’est qu’un tic nerveux. Une grave méprise est de prendre le plaisir pour du bonheur. Le plaisir résulte d’une excitation qui se colle sur son objet désiré. Le bonheur, au contraire, résulte d’un apaisement qui se décolle de tout objet.

La métaphore de la démangeaison

Ce que je recommande, c’est d’abandonner la cause de "la démangeaison" ! À savoir : les vues erronées, la vision incorrecte de la réalité, la croyance illusoire que le plaisir offre un bonheur sain et durable et qu’il vaille tous les efforts qu’on y consacre. Pour y parvenir, il n’y a qu’un moyen : la pratique combinée de la restreinte et de l’introspection.

La restreinte et l’introspection

La restreinte

La restreinte, c’est d’une part s’abstenir de tout ce qui est nuisible pour les autres comme pour soi-même, et d’autre part, renoncer à tout ce qui consomme des ressources (énergie, efforts, temps, ressources naturelles, etc.) et qui n’apporte rien d’utile à son développement spirituel, à sa santé, à son moyen de subsistance ou à des connaissances utiles. En résumé, on s’abstient de toutes les activités futiles ou malsaines.

Il ne s’agit pas de tout lâcher du jour au lendemain, mais d’assimiler progressivement chaque renoncement, exactement comme la barre du saut en hauteur mise plus haute petit à petit. Si on mettait la barre de 1 mètre à 3 mètres d’un seul coup, ce serait dangereux.

L’introspection

L’introspection, c’est la contemplation de son esprit. Il s’agit d’être vigilant (tout d’abord par moments) dans l’instant, de manière soigneuse et détaillée, de sorte à comprendre chaque processus mental, à connaître de manière directe comment apparaissent et disparaissent les sensations et les réactions, à devenir peu à peu capable d’un discernement profond sur la formation des perceptions.

La conséquence sera de constater par sa propre expérience les nombreux pièges psycho-mentaux dont nous sommes quasi constamment les esclaves, dont les racines sont le désir, le rejet et l’aveuglement (respectivement lobha, dosa et moha en pali).

Eh bien justement — j’y viens, ne t’en fais pas ! —, ce sont la restreinte et l’introspection qui nous placent dans ce que Bouddha appelle "la voie du milieu" et la course après les démangeaisons qui nous en éloigne.

La voie vers la voie du milieu

Donc d’après toi, celui qui vit dans le juste milieu, c’est un beauf parfait, qui fait un peu de tout, qui boit un peu, qui pêche un peu, qui trompe un peu… La voie du milieu n’est pas une moyenne statistique de ce que fait la majorité des humains. Dans le cadre du Noble Chemin qui conduit à la Paix ultime, le juste milieu consiste à éviter soigneusement tout extrême, grâce à l’abandon de tout ce qui n’est pas indispensable et à l’aide d’un discernement sagace.

Nombreux sont ceux qui voient les ascètes comme des individus "extrêmes" (je ne parle pas de ceux qui adoptent des pratiques qui sont extrêmes, pour le coup, mais des ascètes raisonnables, comme les moines de la communauté de Bouddha ou ceux qui suivent un mode de vie similaire).

La majorité des gens vivent dans un tel brouillard de désirs et d’incohérences que quiconque mène une existence de détachement et de vertu leur semble excessif. C’est le référentiel de ceux qui vivent sans restreinte et sans discernement qui est déréglé. Un ascète sage n’est pas extrême, bien au contraire ! Voici en clair quels sont les deux extrêmes et la Voie du juste milieu préconisée par Bouddha…

La Voie du juste milieu et les deux extrêmes

L’extrême du confort (tendre vers "+100")

C’est donner trop à son corps et mental. C’est de loin l’extrême le plus suivi. On cherche à jouir de plaisirs, à obtenir des possessions, à user de pouvoir.

L’extrême de cet extrême, par exemple, c’est le milliardaire malfaisant qui, au mépris de la misère qu’il engendre, se voue exclusivement à son plaisir en s’investissant corps et âme dans les plaisirs sensoriels et le divertissement.

Qui tend vers cet extrême ? La très grosse majorité des humains, y compris la plupart des "moines" ! Les grands maîtres de cet extrême sont les esprits capitalistes qui accumulent et rendent inaccessible à ceux qui en ont besoin le bien de tous, en quantité bien plus grande qu’ils ne pourront jamais l’utiliser eux-mêmes durant toute la durée de leur existence.

L’extrême de la privation (tendre vers "-100")

C’est priver trop son corps et mental. Cet extrême est plus suivi qu’on ne le soupçonne. On cherche à se passer de tout, à se sous-alimenter, à se négliger, à lutter contre le sommeil, à ne rien coûter du tout.

L’extrême de cet extrême, par exemple, c’est le religieux exagérémment pieux, qui croit que plus il renonce radicalement à tout et plus il gagnera une récompense céleste dans l’au-delà.

Qui tend vers cet extrême ? Tous les ascètes aux vues erronées qui pratiquent des privations sévères, ceux qui se font crucifier dans l’espoir que cela les rapproche du dieu qu’ils ont été conditionnés à vénérer, mais aussi toutes sortes d’individus non nécessairement croyants, qui s’autopunissent pour toutes sortes de raisons, qui pensent qu’ils ne méritent rien, qui croient que l’humilité consiste à s’infliger le manque ou qui, entre autres, s’oublient dans l’équation de la générosité, croyant que cet état d’esprit consiste à se priver pour tout laisser aux autres.

La Voie du juste milieu (s’approcher de "0")

C’est donner juste ce qu’il faut à son corps et mental. C’est la voie du bon équilibre. Le seul extrême de cette voie, c’est le nombre infime de ses "followers".

Il n’y a par définition pas d’extrême dans le juste milieu. Le bon exemple, c’est bien entendu le moine — le renonçant authentique, pas le guignol qui porte une robe monacale — qui ne prend que ce dont son corps a besoin pour être en santé, se contentant de peu de choses, sans jamais perdre un moment dans les futilités.

L’observation des 10 préceptes (même sans celui qui consiste à renoncer à l’argent) nous place déjà bien dans la voie du milieu. Après cette base essentielle, c’est la vigilance consciente dans l’instant présent qui peut faire encore une grande différence. Pourquoi ? Parce que seules, les pensées peuvent suffire à nous plonger dans les attachements, l’angoisse et l’aveuglement.

L’expérience de la Voie du juste milieu

Si je peux parler de la voie du juste milieu bien plus précisément et efficacement que si j’avais lu les écrits de nombreux grands maîtres à ce sujet, c’est parce que je l’expérimente moi-même depuis une bonne trentaine d’années (sauf quand je faisais des films ou regardais un peu trop les filles !), et, outre des bénéfices à peine descriptibles, avec une simple observation, je constate que cet équilibre s’affine peu à peu de lui-même, comme l’apprentissage d’une langue qui s’affine seulement à l’aide d’un peu d’écoute…

Lorsqu’on tend, ne serait-ce qu’un peu, vers l’un des deux extrêmes, on finit inévitablement par connaître des périodes de souffrance. Par contre, en s’établissant dans la voie du milieu, la souffrance inérente à l’existence se réduit considérablement. Aux yeux de la majorité, on est perçu comme un pratiquant de l’extrême de la privation, tandis qu’on bénéficie d’un confort mental assez constant, tel qu’en rêveraient les pratiquants de l’extrême du confort total.

En vivant le juste milieu, on rejette tout extrême, on prend seulement ce qui est sain et utile, on abandonne tout ce qui est malsain et inutile. On mange quand le corps en a besoin et non par plaisir, on dort et on se vêt dans le même dessein, on délaisse tout ce qui n’est pas nécessaire, dont les distractions, les relations sociales et les discussions non bénéfiques au développement spirituel.

La Voie du juste milieu est un équilibre souple et raisonnable…

• entre renoncement et nécessité,
• entre effort et relâchement,
• entre discipline et tolérance.

Elle nécessite la compréhension juste, celle qu’apporte la sagesse. Bien sûr, la Voie du juste milieu implique la vertu, c’est-à-dire le respect des préceptes où l’on s’abstient de toute intention, parole et acte nuisible. Dans un tel mode de vie, tout est fait pour accueillir naturellement la méditation, c’est-à-dire la vigilance pleine et paisible sur ce qui est perçu dans l’instant, et la stabilité du mental (souvent traduit maladroitement par "concentration").

Remarque importante : Certains suivent tantôt l’extrême du confort, tantôt l’extrême de la privation. Même si en moyenne, ils tendent vers le "0", ils ne sont pas du tout près du juste milieu, qui lui implique une approche constante du "0". Ce serait comme de prendre tantôt un bain bouillant, tantôt un bain glacé ; le résultat ne serait pas le même que de baigner constamment dans de l’eau à bonne température.

La voie du milieu, c’est tout ! Ça n’est rien de moins que la plus grande découverte faite par le plus sage des humains avant son Éveil. Bouddha baignait dans l’extrême du confort, avant de pratiquer plus que quiconque l’extrême de la mortification. Une fois qu’il a découvert la voie du milieu, il est parvenu à l’Éveil à l’aube suivante.

Et là, j’aurais apprécié que tu me demandes : « Et comment procède-t-on pour s’approcher du juste milieu ? ».

Bon, faisons comme si tu avais posé cette question, alors en voici la réponse : Pour s’approcher du juste milieu, on élimine tout ce qui nous en empêche. Il ne s’agit pas d’un état spécial, mais de l’état naturel de l’esprit équilibré, sain et "nettoyé".

C’est le poids de nos désirs, rejets et aveuglements qui empêche notre esprit de rester paisiblement dans le juste milieu.

Le "produit de nettoyage" le plus efficace, on en a déjà parlé plus haut dans cet article : c’est la pratique combinée de la restreinte et de l’introspection. Il n’y a aucun doute là-dessus ; tant que vous vous entraînerez à abandonner des activités futiles ou liées aux plaisirs (distraction pure, jeux qui n’exigent pas de réflexion, repas du soir, sexe, musique…) en ne conservant que celles qui sont utiles (repas le matin, sommeil régulier et sans excès, sports simples, lecture fructueuse, discussions constructives…), vous vous rapprocherez de la Voie recommandée par Bouddha ; celle du juste milieu.

D’habitude tu roupilles toujours avant la fin de mes sermons, toi ! Et n’amplifie pas tes perceptions ! De toute façon, je n’ai jamais dit que j’étais sur le "0,000" du juste milieu, ou bien ?

Les principaux avantages de la Voie du milieu

• On obtient tout ce dont on a besoin sans effort.
• On est très protégé, on n’a pas de souci à avoir.
• On bénéficie des meilleures conditions pour la méditation.
• On jouit d’une vie où tout glisse paisiblement
• On est respecté et apprécié.
• On est intouchable, car on est dans le juste.
• On avance à grands pas vers nibbāna, la libération complète de l’esprit.

Les mauvais critères

Évalueriez-vous la sagesse d’une personne sur sa capacité à l’immobilité ? Ce serait absurde, n’est-ce pas ? Les poules peuvent demeurer parfaitement immobiles des heures durant. Certains grands sages peuvent être physiquement très dynamiques. En vous abstenant de tout jugement hâtif, vous attendrez de connaître la personne, et d’après ses comportements, réactions et paroles, vous apercevrez peut-être une certaine sagesse l’habiter — ou pas. Vous ne vous fierez certainement pas à un critère ridicule et dépourvu de sens tel que l’immobilité extérieure. C’est pourtant exactement ce que font la plupart des humains pour évaluer le degré d’utilité envers le monde d’un individu : son emploi professionnel, ou pire encore, sa "valeur" sera évaluée d’après son salaire. Cependant, combien de personnes consacrent-elles leur temps à aider les autres sans rétribution financière, et combien d’autres sont-elles payées à passer plus de la moitié de leurs "heures de travail" à bavarder, boire des cafés, s’ennuyer, rêvasser ou se distraire sur leur smartphone ?

Un conditionnement erroné

Le conditionnement général de notre monde moderne incite à percevoir comme parasite un individu parce qu’il n’exerce pas une activité rémunérée, alors qu’il est tout à fait possible qu’il aide efficacement un certain nombre de personnes de son entourage. Le meilleur exemple est sans doute le moine, qui ouvre les yeux et nettoie le mental de ceux qui veulent bien l’écouter. Quel meilleur service peut-on rendre au monde ? En outre, il prend au monde tout juste de quoi survivre. Par contre, ce même conditionnement pousse à admirer un homme jouissant d’un poste important, même s’il ne songe qu’à se remplir les poches au détriment des autres.

Ce conditionnement est une vue erronée qui culpabilise inutilement de nombreuses personnes. D’où l’importance de développer une vue correcte de la réalité et de ce fait, de sortir de tout conditionnement.

Un problème d’identité mal placée

Quand quelqu’un souhaite vous connaître, il demande rarement quel type de personne vous êtes, ni vos réalisations, ni vos goûts, mais plutôt « Que faites-vous ? / Quelle est votre profession ? » Et vous répondez « Je suis vendeur, boulanger, facteur… » et non « Je fais de la vente, du pain, de la distribution de courrier… ». Aujourd’hui, son emploi est devenu l’essence de son identité. Le perdre, cela revient en quelque sorte à perdre son identité ; on n’est plus personne – et seul un renonçant sait et accepte qu’il n’est personne !

Ainsi, quand vous déclinez votre emploi (ou pire : le fait que vous n’en ayez pas !), votre interlocuteur vous jauge ; il vous met aussitôt dans une case (on a tous tendance à faire pareil, n’est-ce pas ?) : caissier(ère) dans un supermarché ? Il pensera : « Petit cerveau pas capable de mieux se débrouiller ». Directeur(trice) du personnel dans une grande entreprise ? Il considérera que vous méritez respect et admiration, sans rien savoir de plus sur vous. Le jugement de valeur basé sur votre emploi est si ancré dans les esprits que vous n’y échapperez pas. La seule issue pour ne pas vous sentir inutilement rabaissé(e), ou selon, pour ne pas vous enorgueillir ? Ne pas vous attacher à la vision des autres. Seul compte ce que vous êtes vraiment.

Qu’est-ce que je réponds quand on me demande "ce que je fais dans la vie" ? Je ne peux pas dire que je suis ascète ; on me regarderait avec des yeux de merlan frit sans comprendre. Je ne dis pas non plus que je suis inscrit à l’aide sociale, ce qui est pourtant le cas, car c’est le seul moyen décent de survie pour un ascète seul dans un pays occidental. Si on me pose la question, je sais que c’est juste pour avoir une idée du genre de personne que je suis, je ne peux donc pas donner une telle réponse qui donnerait une idée trop éloignée de la réalité : un parasite qui boit des bières au bar l’après-midi, qui regarde des séries pendant la nuit dans une chambre en désordre complet avec des mégots partout et qui se lève vers midi avec une odeur de bouc. Dans un contexte plutôt formel, je dis simplement que j’écris des livres sur la spiritualité. Ce n’est qu’une partie de la réalité, mais au moins ça suggère une description un peu plus juste. Sinon, il me plaît de répondre (à la question "Que faites-vous dans la vie ?") volontairement à contre-courant, comme : « Je marche dans la forêt, je m’assied en silence, je concocte de la cuisine saine, j’observe les choses, j’aime éprouver de la gratitude et de la bienveillance, j’aide les autres à y voir plus clair, quand j’ai des réflexions qui ont du sens, je les mets par écrit… ». Quand quelqu’un demande "le métier", il se fiche du métier, il veut une idée de comment est la personne, alors autant répondre plus directement à son attente.

Le critère juste

Le véritable critère d’utilité envers la société est pourtant d’une simplicité déconcertante. Tout est une question d’énergie ; la qualité de celle que vous répandez. Que vous ayez un emploi ou non, que vous gagniez des millions ou pas un sou, si vous générez une majorité d’énergie bénéfique, vous êtes utile au monde. Que vous ayez un emploi ou non, que vous gagniez des millions ou pas un sou, si vous générez une majorité d’énergie nuisible, vous êtes un parasite. Vous l’aurez compris, ce qui importe n’est absolument pas votre fiche de paie, mais la qualité de l’acte, de la parole ou de l’intention que vous avez à chaque instant, 100 % du temps où vous ne dormez pas, et pas seulement 8 heures par jour du lundi au vendredi.

Bien faire et laisser dire

Le monde du travail est un peu devenu une servitude normalisée, alors qu’avant l’ère agricole, nous chassions ou cueillions un peu et étions libres le reste du temps. Attachés à leur situation comme si c’était le seul choix possible, les "esclaves modernes" tendent à être jaloux envers tous ceux qui ne sont pas soumis à un "travail obligatoire", ce qui est par ailleurs tout à fait compréhensible.

Attention à ne pas vous attacher à ce que les autres pensent de vous, car la majorité des gens ont du mal à comprendre ce point ; les croyances inculquées depuis la naissance ont un poids insurmontable pour ceux qui ont trop peur de sortir du troupeau. Ce qui compte est de faire bien et de savoir ce que vous valez vraiment. En résumé : Faites ce que vous savez être bien pour vous et pour les autres, sans vous préoccuper de ce que les autres pensent ou disent.

Qu’est-ce que "faire le bien ?"

Ça, c’est un autre débat ! Mais voici tout de même une piste… Quelques moyens de contribuer bénéfiquement à notre monde :

• Cultiver la bienveillance envers tout le monde, sans attendre le moindre retour. Ne jamais hésiter à prendre l’initiative de la gentillesse. Si personne ne remplit le réservoir d’eau du village, comment les gens peuvent-ils boire ?
• Faire preuve de tolérance. L’acceptation est le bon moyen d’offrir satisfaction à vous-même comme à votre entourage.
• Pratiquer la générosité. Ce qui compte n’est pas le prix de ce que vous donnez, mais la qualité de votre esprit en donnant ce que vous avez (du temps, de l’écoute, des conseils, du savoir…) En cela, un renonçant accompli donne beaucoup plus au monde que ne peut le faire un millionnaire ordinaire.
• Renoncer. Voilà une des meilleures façon de contribuer bénéfiquement au monde, car en renonçant, vous dénouez de nombreux conflits et souffrances.
• Pratiquer la gratitude. Quand elle est bien pratiquée, recevoir vaut autant que donner.
• Faire preuve de retenue. Qui s’établit dans le contentement ne coûte rien au monde. En outre, quand on prend peu pour soi, on ne contribue pas à la pauvreté. La retenue offre un exemple de détachement et d’équilibre intérieur qui influence très positivement la société.
• Éviter tout acte impur est bien plus bénéfique au monde que d’être actif dans des œuvres de bienfaisance tout en engendrant des souffrances latérales par un comportement peu attentif.
• Le meilleur moyen de "faire le bien", c’est simplement en s’abstenant de faire du mal. Et s’abstenir de tout ce qui est nuisible est non seulement très noble, mais c’est ce qu’il y a de plus difficile à accomplir !

Et si tout le monde faisait comme toi ?

Voilà l’argument le plus grotesque qui soit ! Prenons n’importe qui au hasard : l’agriculteur qui cultive des courgettes. Et si tout le monde faisait comme lui ? Plus personne pour cultiver les tomates, les salades, pour transporter les courgettes, les vendre, pour faire les vêtements, les maisons, conduire les bus, surveiller, soigner, enseigner les maths… Ne t’en fais pas, mon pauvre Kassinou ! Il y aura toujours plus de demandes que d’emplois disponibles, car n’oublie pas que si les gens s’accrochent à un emploi, ce n’est pas pour le plaisir de travailler ou de se rendre utile, mais c’est par pur attachement à l’argent et au confort ! Si la majorité travaille, c’est pour se payer les objets de leurs désirs innombrables. Demande à un travailleur salarié d’échanger son mode de vie avec celle d’un ascète qui n’a pas à se soucier de ses besoins vitaux (nourriture, toit, vêtements…) et a tout son temps libre, mais qui renonce totalement au sexe, à l’alcool, à la fête, à la télévision, à manger après midi, à la musique, aux relations sociales et j’en passe ! Demande et tu verras…

La meilleure contribution

Donc non, la meilleure façon de contribuer à la société n’est pas d’avoir un emploi rémunéré, mais de prendre au contraire le minimum pour soi, de soigner sa vertu et de cultiver le détachement avec un état d’esprit d’une pure bienveillance, ce qui permet d’injecter dans notre monde des énergies nobles d’une qualité extraordinaire, tout en donnant un exemple de Paix et de sagesse dont la valeur dépasse infiniment les plus grosses sommes d’argent. Comment mieux contribuer au bien de tous ?

L’amour des humains pour les robots

Les humains semblent adorer les robots, la robotisation et l’artificialisation à tout va : les voix au timbre parfait, presque envoûtant, au ton monocorde, les images surnaturelles sans aspérité aucune, les petites machines qui remplacent les animaux de compagnie  ; il est inutile de les nourrir et elles ne font pas de crottes, au contraire, elles nettoient le sol, tondent le gazon, rangent la vaisselle…

« Le XXIe siècle sera spirituel ou ne sera pas. » Tout porte à penser qu’il ne sera pas ! Les espoirs d’un siècle ouvert à une spiritualité authentique me semblent bien minces. Voyez, par exemple, ces dévots bouddhistes qui se prosternent avec vénération devant un robot-moine ! Pour le moins, ce "cyber maître" n’a pas d’ego, ni désir, ni colère. Et lorsque, en soi, on voit un "moi" là où il n’y en a pas, pourquoi ne pas en voir un dans une machine, après tout ? Mais tout de même, de là à ordonner moine un robot et de le considérer comme tel…

Le robot-moine et les moines-robots

Cependant, celui-là est peut-être bien à sa place : un robot-moine entouré de "moines-robots" qui ne savent que réciter des textes à la perfection – comme des machines ! – sans compréhension de ce qu’ils psalmodient. Un robot programmé à "faire le moine" ne peut que remporter un franc succès, à une époque où l’on considère "bon bouddhiste" qui est capable de bien se prosterner, de réciter comme un perroquet les "textes sacrés", et de rester assis des heures durant sans bouger d’un cil !

Un acte de dévotion dirigé vers un morceau de bois mort (sculpté en forme de Bouddha assis) reste compréhensible ; il s’agit de rendre hommage au parfaitement accompli représenté par une statue. Mais quand un humain se prosterne devant une machine, n’y a-t-il quand même pas du souci à se faire ? Voilà encore un comportement qui contribue à donner raison aux extra-terrestres qui pensent que la Terre est l’"asile psychiatrique de l’univers" !

Les robots, bientôt plus humains que les humains ?

Nous pouvons envisager que si les machines dépassent les humains, ça n’est pas tant qu’elles soient capables de faire des choses impossibles pour nous, mais plutôt qu’on leur délègue ce que nous ne voulons plus faire, par pure paresse et pour bénéficier de plus de temps à consacrer aux plaisirs. En clair, au lieu de créer des robots uniquement pour les tâches pratiques qui sont hors de portée des humains, nous faisons en sorte qu’ils deviennent des humains à notre place.

Les hommes vont bientôt préférer les robots-femmes, car elles n’ont jamais la migraine, il n’est pas indispensable de saigner son compte bancaire pour leur prouver son amour, et d’ailleurs, il n’est même pas nécessaire de les aimer ! Bien sûr, les femmes, quant à elles, jetteront leur dévolu sur les robots-hommes. Dans le même ordre d’idée, on peut imaginer finalement normal que les bouddhistes se mettent à préférer des robots-moines, qui leur donneront ce que les moines humains ne veulent plus faire : adopter une conduite irréprochable, être sans aucune avidité pour l’argent, se détourner de toutes futilités, donner des enseignements percutants.

Ce qui est 100 % certain, en revanche, c’est que, bien que pouvant fournir les meilleures instructions de méditation au monde, un robot ne sera jamais doté d’une conscience – car non issu d’un processus biologique –, et n’aura par conséquent jamais la compréhension de quoi que ce soit, encore moins de sagesse et de capacité à la méditation.

Que les robots peuvent être extrêmement pratiques, mais qu’ils doivent rester ce qu’ils sont : des outils. Que chercher à tout humaniser est très humain – même les enfants font parler des bouts de chiffon –, mais que ce n’est pas en s’entourant de machines, en sacralisant des robots ou en les considérant comme des maîtres que nous progresserons sur la voie de la libération spirituelle.

Je t’entends ricaner, Kassinou. Relis cet article dans 25 ans à peine (vers 2050)…

Conclusion

Les robots ne tarderont pas à imiter de façon troublante des paroles et comportements qui relèvent de la sagesse. Pourtant, aussi sûrement que dans le ventre d’une robote n’apparaîtra jamais un robot bébé, la sagesse artificielle ne sera pas.

Si vous croyez que la drogue est bénéfique pour la méditation, cet article vous est destiné. Sinon, vous pouvez passer votre chemin.

Les psychotropes offrent une attention extrêmement aiguisée, mais rien de plus ! Cette attention pénétrante donne le sentiment de percer tous les mystères, mais ce sont seulement des hallucinations. Celles-ci sont puissantes et subtiles, mais ce ne sont que des hallucinations, même si nous nous sentons au cœur de l’univers et que tout tourne autour de nous. C’est le résultat d’un état d’esprit momentanément détaché de tout désir physique qui permet ce confort intérieur total, mais il est conditionné par la drogue combinée à un lâcher prise survenu au bon moment. L’équanimité qui résulte d’une connaissance profonde demeure stable, quels que soient la situation et l’état mental dominant. « L’Éveil chimique » ne vaut rien, puisqu’il se dissipe aussi vite que disparaît l’effet de la substance. C’est l’hélicoptère qui doit redescendre.

Il est si courant et facile de se convaincre à tort de réalisations profondes en expérimentant des états peu habituels dans la méditation. Avec la drogue, il est d’autant plus facile de se laisser prendre au piège. L’attention dépasse tout ce que l’esprit a pu connaître, mais elle est dirigée sur n’importe quoi et n’importe comment. On se retrouve encore bien plus noyé dans l’illusion !

Avec la drogue, les croyances erronées sont décuplées au microscope. Et le problème avec les croyances erronées, c’est qu’on les prend pour des vérités. Autrement, on les abandonnerait aussitôt. Les drogues hallucinogènes donnent une attention folle, mais telles des dictatrices redoutables, elles répriment totalement les qualités indispensables au développement de la profonde Sagesse : la concentration, le discernement, le détachement et la paix.

Le drogué en hélico déclarera être allé encore plus haut que le sommet, mais le montagnard authentique se moque bien de l’altitude, sinon il se contenterait de prendre l’avion. En outre, un tour en hélicoptère coûte cher et pollue beaucoup (la drogue coûte à son équilibre mental et pollue sa santé). Enfin, n’oublions pas surtout que ce qui permet de faire le pas qui foule le sommet, ce sont tous ceux qui l’ont précédé. Autrement dit, l’instant qui permet l’Éveil spirituel authentique, c’est l’ensemble des expériences qui l’ont précédé ; tout le parcours qui a été effectué, toutes les erreurs qui ont contribué à comprendre les choses, toutes les épreuves qui ont permis progressivement le développement de la connaissance directe de la réalité, cette connaissance qui brûle les derniers voiles de l’aveuglement qui nous fait tourner en rond autant que les hélices de l’hélicoptère.

Il est probable que certains psychotropes apportent une aide dans certaines thérapies. Cependant, pour le développement de la méditation, celle qui se destine à mettre un terme aux attachements, aux vues erronées et à la racine de toutes les souffrances, je recommande vivement l’abstention complète de toutes les formes de drogues, surtout les drogues "dures", les psychotropes, l’ayahuaska, le cannabis et l’alcool, mais aussi d’éviter le café et le thé et les boissons "énergétiques" artificielles.

De plus, il faut bien comprendre que dans les préceptes les plus fondamentaux, le Maître des maîtres a clairement proscrit les substances enivrantes – ou plus exactement tout ce qui modifie artificiellement la conscience.

Le grand secret pour une méditation dans les meilleures conditions, ce n’est pas le confort intérieur ni même l’extase, c’est seulement l’absence d’artifices : aucune drogue, c’est d’une évidence criante, mais aussi pas d’excitants, pas de médicaments, pas de vitamines artificielles, pas de transe, pas de musique (prétendue spirituelle ou non), pas de potion magique de quelle sorte que ce soit, rien d’autre que l’esprit le plus ordinaire qui soit, au plus profond de notre quotidien le plus banal !

Tous les mêmes !

À première vue, en dépit de quelques divergences, tous les courants spirituels, religieux, philosophiques et même sociaux-politiques, se rejoignent dans les grandes lignes. Si, à l’aide d’un discernement juste, nous sommes capables d’une introspection en profondeur de la réalité – c’est-à-dire la percevoir en pleine conscience, nue de toute influence –, alors nous constaterons que cette réalité fonctionne à contresens de toutes les idées de toutes les traditions de tous les continents. C’est pourquoi Bouddha clame que l’enseignement du Dhamma va à contre-courant de tout.

D’abord, rares sont ceux qui mettent sincèrement en pratique ce qu’ils prônent, surtout la bienveillance, et ensuite, celle-ci est une qualité essentielle pour tous, mais contrairement à nombre de pratiques religieuses, le Dhamma est bien loin de se limiter à la bienveillance. Écoute-moi donc, après tu pourras aboyer !

En quoi le Dhamma va-t-il à contre-courant de tout ?

Voici, parmi ceux qui me viennent en tête, sept des principaux exemples de "vérités" prônées par tous et qui sont anéanties en un éclair par ceux qui accomplissent ce précieux Dhamma…

1. Atteindre des états

Partout, on cherche à parvenir à des états extra-ordinaires : jhānas, élévation mystique, sanctification, sortie hors du corps, communication avec les êtres célestes ou les défunts, maîtrise de l’énergie, rêve lucide, visions surnaturelles, etc. Ainsi, nous entendons : « Il a accompli un miracle, c’est un grand Saint ! »

Pourtant, les individus les plus aveugles peuvent accomplir les plus grands "miracles", et ceux les plus accomplis intérieurement peuvent passer totalement inaperçus. La profonde sagesse ne consiste pas à développer des choses spectaculaires, mais seulement à comprendre la réalité telle qu’elle est. Le sage ne cherche plus à atteindre quoi que ce soit, il se contente d’accepter les choses telles qu’elles sont. Ainsi, le Dhamma affirme : « Connais chaque perception sans t’y attacher, alors tu seras libéré de toute la misère du monde. »

2. L’éternité

Partout, on parle de vie éternelle. On clame qu’on n’a pas à craindre la mort, que la bonne nouvelle, c’est que la vie ne s’arrête jamais, que le but est de rejoindre les mondes célestes. Ainsi, nous entendons : « Une fois le travail ici-bas accompli, nous n’avons plus besoin de nous réincarner, nous pouvons vivre dans la béatitude pour l’éternité ! »

Pourtant, la vie est une source continuelle d’insatisfaction, y compris dans les sphères les plus subtiles. Le but est de mettre un terme à ce cycle perpétuel de naissances, morts et misères en tout genre. C’est le désir de vivre qui nous fait tourner en rond. Quand il n’y a plus aucun attachement, vivre de nouvelles existences n’a plus aucun sens. Ainsi, le Dhamma affirme : « L’existence est une misère perpétuelle (dukkha), mais il existe une voie vers le Non-conditionné, qui est la Délivrance de toute cette misère. »

3. La beauté

Partout, nous sommes submergés par les louanges de ce qui est perçu comme "beau" ou "agréable" sur tous les plans sensoriels (esthétique, mélodieux, olfactif…) : les Alpes enneigées, des cerisiers en fleurs, le chant matinal du rossignol, le parfum de la vanille. Ainsi, nous entendons : « Tant de beauté a été créée, il nous incombe de l’honorer ! »

Pourtant, il ne s’agit nullement d’une réalité, seulement d’une manière de percevoir les choses, inconstante de surcroît. Pour qui vient de retrouver la vue, même le plus ordinaire des cailloux est un enchantement. Pour qui vit au sein d’une "magnifique" forêt, sa vision quotidienne lui est banale. C’est la rareté de certaines perceptions qui nous font nous accrocher à elles, et quand bien même elles nous deviennent accessibles, nous ne pouvons en jouir plus de quelques instants. Autant en emporte le vent ! La sagesse requiert l’équanimité, cette qualité intérieure qui nous fait accepter uniformément les visions et sensations qui apparaissent, sans ressentir le besoin d’en fuir certaines, ni de courir après d’autres. Ainsi, le Dhamma affirme : « Le monde n’est ni beau ni laid, il apparaît tel que nous l’interprétons. »

4. La jouissance

Partout, on incite à jouir de tout : du plaisir, du confort, des "belles" choses… Ainsi, nous entendons : « Si la Nature nous a donné tant de joies, c’est pour en profiter ! »

Pourtant, c’est précisément la course après les plaisirs qui génère tant de souffrance – non seulement pour soi, mais parfois pour beaucoup d’autres, également. Ainsi, le Dhamma affirme : « Le bonheur authentique apparaît seulement une fois abandonnés les plaisirs conditionnés. »

5. L’activité

Partout, on exhorte à être toujours plus actif, utile, productif. Aux yeux de la plupart, plus nous avons d’accomplissements, de missions, de rôles, d’adeptes, d’influence, mieux cela est perçu. Ainsi, nous entendons : « Agissez, œuvrez pour le monde ! »

Pourtant, plus notre sagesse croît, plus nous nous désinvestissons des choses du monde. Parce que nous comprenons que le renoncement contribue à l’extinction du désir et de l’avidité, tandis que l’investissement dans les choses du monde contribue à leur développement. La meilleure chose à apporter au monde, c’est le détachement. D’ailleurs, il est bien plus difficile de ne rien faire que de faire ! Ainsi, le Dhamma affirme : « Cesse d’agir et observe le monde. Alors seulement les chaînes de l’ignorance se déferont d’elles-mêmes. »

6. L’accumulation

Partout, on accumule des connaissances, des lectures, des expériences, des capacités, des pèlerinages, des titres… Ainsi, nous entendons : « Obtenez ceci, et vous serez admiré ! Obtenez cela, et la porte du ciel s’ouvrira ! »

Pourtant, l’accomplissement ultime ne peut résulter que d’un lâcher prise total sur tout. C’est l’abandon, le renoncement, qui conduit au grand Éveil ; toute accumulation n’est qu’encombrement qui l’empêche, comme autant de boulets en fonte empêcheraient un oiseau de prendre son envol. Ainsi, le Dhamma affirme : « L’esprit qui comprend la réalité ne s’accroche plus à quoi que ce soit, il se défait, se désinvestit et se déshabitue de tout ce qui le lie au monde. »

7. L’union au divin

Partout, on assène que l’achèvement suprême est de s’unir à l’énergie divine. Ainsi, nous entendons : « La finalité de chaque être est de retourner là d’où il vient : au divin ! »

Pourtant, tant qu’il est pris dans les voiles de l’illusion, un individu ne cesse pas de tourner en rond. Le concept divin n’est qu’une création de l’esprit. D’ailleurs, un esprit détaché cesse de créer. Donc si un dieu crée un monde, c’est qu’il est lui-même pris par les attachements. Ce qu’on appelle "énergie divine" n’est qu’un état, certes le plus subtil et le moins désagréable des états, mais c’est encore un état conditionné. Ainsi, le Dhamma affirme : « La paix durable ne se goûte qu’une fois délivré de tout conditionnement, c’est-à-dire de toute forme d’existence, aussi divine soit-elle. »

Ce qui fait toute la différence

Comme nous pouvons le constater dans les sept exemples de "courant/contre-courtant" ci-dessus, ce qui permet de déchirer le voile de l’illusion, de comprendre la réalité en profondeur, de se délivrer des croyances absurdes qui règnent dans le troupeau mondial, c’est avant tout le détachement.

Je le dis souvent, l’insouciance est le plus grand des dangers.

Parmi les vieux livres de ma famille, un ouvrage chrétien de 1801, annonce, dans sa préface, comporter (entre autres) des prières «  pour obtenir une bonne mort ».

À l’époque, la vie était rude. On était conscient de ce que souffrance signifie. De ce fait, on était soucieux de se préparer à bien mourir. Si la vie est si hardue, autant être bien récompensé après, en jouissant d’une belle mort, d’un bon repos, d’une belle continuité… Quelle que fût leur religion, les moins sages s’en remettaient à la miséricorde divine, mais les plus sages s’appliquaient à cultiver un état d’esprit sain en toutes circonstances. Dans tous les cas, il importait de se préparer à une mort paisible, avec un esprit paré des meilleures dispositions possibles pour la suite du voyage, quelle que soit l’expérience attendue après la mort.

De nos jours, nous sommes tellement préoccupés – pour ne pas dire obnubilés – par le gloutonnement effréné des plaisirs sensoriels qu’on ignore volontairement la mort. On en fait un tabou, tant on la rejette, tant on la trouve morbide, comme un enfant qui refuse de songer un seul instant que les vacances de Noël auront une fin. Pire, nous considérons nos anciens comme des pestiférés, comme s’ils sentaient la mort et que celle-ci était la pire des maladies.

Il n’est pas d’accomplissement plus important que faire le nécessaire pour mourir dans de bonnes conditions. Refuser la mort est le meilleur moyen de la rendre cauchemardesque. Accepter la mort est l’attitude juste pour connaître une vie bénéfique et lucide. En résumé : préparer sa mort, c’est préparer sa vie.

Comment faire le nécessaire pour une bonne mort ?

• S’abstenir de tout acte nuisible.
• Régler les contentieux et éviter d’en générer de nouveaux.
• Éviter tout ce qui engendre du stress.
• Réduire ses attachements autant que possible.
• Habituer son esprit à la tranquillité intérieure.
• Apprendre à discerner ce qui est utile de ce qui est futile.

Fermer les yeux sur la mort est une mauvaise idée. Non seulement une telle attitude ne donne pas l’opportunité d’y échapper, mais risque d’aboutir à une situation bien incommode, comme celui qui, plongé dans son bain, n’ayant pas commencé à préparer ses bagages, ni encore obtenu son passeport, apprend que son avion décolle dans la minute.

La lucidité et l’introspection bien ciblées permettent d’éviter une mort pénible. Voilà pourquoi je dis souvent que l’insouciance est le plus grand des dangers.

Un soir de pèlerinage, l’ascète Issy frappe à la porte de l’évêque de Cassinoux. Il ne demande qu’un bout de toit pour la nuit.

Mais l’évêque, confortablement installé dans son manoir, ne sait que faire de ce vagabond démuni. De fil en aiguille, s’installe un dialogue où s’affrontent deux visions de la religion : l’une tournée vers l’extérieur, l’autre vers l’intérieur.

• Je ne crois pas en Dieu, mais j’ai confiance en Lui.

Un conte philosophique, spirituel et lumineux, qui ne laisse personne indemne.

Pour lire la nouvelle :

Téléchargez gratuitement la nouvelle

Le désir de vivre éternellement

Réussir sa vie, ça n’est pas se trouver un abri confortable, ni un partenaire fiable pour l’accouplement, ni une occupation bien rémunérée ou une situation joyeuse de quelque sorte que ce soit, puisque toutes ces choses ne sont qu’éphémères. Réussir sa vie, c’est parvenir à la fin de tous les maux, la seule chose qui soit durable et libre de tout inconvénient. Le simple fait d’être, d’exister, apporte inévitablement de l’insatisfaction. C’est pourquoi j’affirme :

• Je suis donc je souffre.

Oui, il s’agit tout de même du cœur de ce qui importe le plus, la grande porte de sortie de tous les malheurs, non ?

Même lorsque leur existence est pénible, les gens y sont si attachés qu’ils veulent toujours vivre, encore et encore. L’enseignement de Bouddha nous dit que le désir d’existence est le plus profond, le plus subtil de tous les désirs. C’est pour cette raison qu’il est aussi le dernier désir abandonné au seuil de l’accomplissement ultime.

Ainsi, les gens frémissent de peur à l’idée que tout cesse au moment de la mort. Quand ils apprennent que la mort n’est qu’un abandon du corps, que d’innombrables vies nouvelles les attendent, alors ils sont tout rassurés. En ce qui me concerne, c’est exactement l’inverse ! Là où d’aucuns voient une fin tragique, je vois une fin heureuse ; là où ils voient un plaisir éternel, je vois un enfer sans fin. Je serais tellement soulagé si tout s’éteignait à la mort !

Et pourtant, j’estime que ma qualité de vie compte parmi les meilleures qu’il soit possible de vivre. Savoir que la ronde des existences est loin d’être terminée me donne plutôt le sentiment du plus vertigineux des cauchemars. En effet, cette présente existence, jusqu’à maintenant et comparée à celle de tant d’autres, m’est très confortable et je suis épargné des guerres, des maladies ou blessures graves, des souffrances lourdes. Cependant, c’est une chance qui peut tourner à tout moment, aussi bien lors d’une existence prochaine que dans celle-ci même. Une mort définitive, sans renaissance, marquerait donc la fin de tous les problèmes, de toutes les craintes, de toutes les souffrances. La paix ultime la plus totale !

Un monde sauvage

Ah, mon pauvre Kassinou ! Plus tu développeras une compréhension correcte de la réalité, plus tu verras à ton tour tes propos perçus – à tort – comme pessimistes. Parce que la réalité est une chose cruelle et douloureuse, mais le désir de vivre et de jouir est si puissant qu’il voile complètement la réalité. Les aveugles voient un monde merveilleux et coloré là où il n’y a qu’une ronde d’esprits avides, d’illusionnés, de prédateurs et de victimes. Un monde où chaque jour, il y a des milliers d’assassinés, des dizaines de milliers de gamines violées, des centaines de milliers de gamins tabassés, des millions d’individus qui subissent une journée épouvantable. Ça te fait mal rien que d’y songer ? Imagine quand tu le subis toi-même ! Même les plus riches ne sont pas épargnés par l’angoisse, la maladie ou par tant d’autres malheurs. Même les plus beaux champs de fleurs ne sont que des champs de bataille où insectes et animaux se livrent les guerres les plus sauvages.

L’aveuglement

C’est l’aveuglement qui nous fait préférer la continuité de la vie à la paix définitive. L’aveuglement, c’est le fait de ne pas comprendre les choses telles qu’elles sont, c’est le fait de percevoir les sensations comme une chose souhaitable. L’aveuglement, c’est aussi croire que l’on va finir par trouver une situation durable de plaisirs, ou pour le moins, que l’on arrivera à mettre un terme à tous ses problèmes.

Je n’ai jamais dit ni sous-entendu cela. Je ne préconise pas de vivre comme un fakir dénudé sur ses clous, mais simplement d’apprendre à regarder l’envers du décor, à observer la réalité en profondeur afin de comprendre ce qu’elle est, c’est-à-dire en tout cas pas la merveille à recommander qu’on perçoit quand on baigne dans l’aveuglement.

Ne pas tremper dans l’illusion

Grâce à une bonne vigilance, on peut percer la réalité, c’est-à-dire voir les choses telles qu’elles sont vraiment, telles qu’on les ressent – et non pas comme on les interprète.

Avec un entraînement sérieux, on parvient à voir si bien en détail l’aspect illusoire et futile des choses, que l’existence apparaît pour ce qu’elle est : vide de sens. Instant après instant, on finit par surfer sur la crête de la vie, on glisse sur la pointe de chaque perception. On ne laisse donc plus aucun objet physique ou mental nous pénétrer, car c’est nous qui pénétrons ces objets.

On croit tout le temps qu’il nous faille nous remplir de choses, de sensations, d’expériences… Mais c’est précisément tout cela qui nous plonge perpétuellement dans l’insatisfaction et dans l’aveuglement. Quand on commence à prendre un peu de recul, on s’aperçoit que c’est précisément l’inverse ; que c’est en dehors de l’accumulation et de tout désir d’expérience qu’on arrive enfin à être libre, l’esprit léger.

Là est le paradoxe : c’est lorsqu’on ne s’investit plus dans la vie qu’on l’apprécie. Quand on cesse d’être englouti, on devient conscient. Alors on peut comprendre la réalité.

Religion, quel joli mot, n’est-ce pas ? Je ne souhaite bien sûr pas parler de l’aspect commun de ce terme, de son côté croyance aveugle, dévotion en un dieu, dogme organisé, fanatisme spirituel ou rites stériles. Je propose plutôt d’employer le mot "religion" dans un contexte de renoncement – à tout ce qui fait obstacle à l’accomplissement spirituel –, où ce mot posséderait donc le sens de voie de sagesse et noblesse de cœur, un état d’esprit enclin à l’abandon des choses de l’ici-bas au profit du chemin qui mène à la délivrance intérieure.

« L’habit ne fait pas le moine. », nous dit le proverbe. Alors qu’est-ce qui fait le moine ? C’est la religiosité qui fait le moine. Mais attention ! N’est pas religieux qui se contente d’adopter une religion ! Le religieux est celui qui place la religion en lui, et non l’inverse. La différence est cruciale :

Le religieux authentique est celui qui installe la religion dans son esprit, et non celui qui s’installe dans la religion.

Si "religion" est devenu un terme si mal réputé, si péjoratif et a tant été sali, c’est à force d’être perçu comme une chose extérieure, et par conséquent, selon le cas, une chose imposée, une chose soumise à polémiques, une chose justifiant les actes les plus fous. Néanmoins, envisagée de l’intérieur, elle est toujours noble, au mieux la grande porte libératrice, et au moins, une génératrice de félicité.

Les adeptes d’une religion ou d’une autre aiment s’entourer d’éléments religieux matériels :

• autels
• statues, statuettes
• reliquaires
• cloches, trompettes
• croix, croissants, étoiles, symboles
• chandeliers, cierges, encens
• images "religieuses"
• livres "saints"
• bibelots "sacrés"
• gadgets "spirituels"
• etc.

Le vice, vous l’aurez deviné, c’est que la recherche extérieure de religion est précisément ce qui empêche la recherche intérieure.

Les moines (de toutes traditions) les plus accomplis vivent de façon austère, sans s’encombrer de représentations matérielles de leur religion. À l’inverse, les lieux prétendus sacrés débordants de richesses matérielles m’ont toujours paru vides de pratiquants spirituellement avancés.

Merci pour ton aide, Kassinou ! Il faut cependant préciser que dans ce dernier cas, ce sont généralement des personnes qui n’accordent aucun intérêt à la décoration de leur lieu de vie, élaborée et entretenue par d'autres personnes fréquentant ce lieu. De tels religieux vont jusqu’à renoncer à posséder un lieu de vie privé.

Si Dieu – en s’efforçant d’imaginer qu’il puisse exister – est partout, pourquoi aller le chercher dans une église, une synagogue ou une mosquée ? Si un religieux authentique préfère une chambre modeste, la forêt ou la montagne, pourquoi les "aides célestes" orienteraient-ils leur esprit compassionné vers des temples surchargés ?

(Éclats de rire) Argument imparable, je dois bien l’admettre. Néanmoins, pour autant qu’il y ait des guides dans l’au-delà disposés à aider, le lieu n’a aucune espèce d’importance. Seul l’esprit compte, et l’esprit n’est rattaché à aucune localisation. Et si la libération intérieure s’acquiert par son propre esprit, pourquoi prier et se prosterner devant des statues en pierre ou en métal ? Pourquoi se rendre en un lieu précis ? Pourquoi perdre son temps à s’attacher à des textes, des habits ou des ustensiles de quelque sorte que ce soit ?

Vous connaissez tous, au moins de nom, Merlin l’enchanteur. Mais avez-vous déjà entendu parler de "isi le désenchanteur" ? À la question :

• Que faites-vous dans la vie ?

Je peux répondre :

• Je cultive le désenchantement.

Mais qu’est-ce donc que le "désenchantement" ?

C’est la voie qui mène à l’épuisement des passions, à la guérison des illusions, à la maîtrise des pulsions, à l’abandon du désir de création (oui, même les divinités créatrices sont encore dans l’aveuglement !), à la fin de tout ce qui engendre l’attachement. Le désenchantement, ce n’est pas simplement déchanter – c’est-à-dire comprendre que ce n’est pas l’acquisition de nouvelles connaissances, capacités et pouvoirs qui mènent à la sagesse salvatrice –, c’est surtout ne plus être soumis à l’enchantement : prendre la vie pour une belle surprise, digne d’être expérimentée à pleines dents, encore et encore.

L’enchantement, c’est l’aveuglement. Il s’agit de ce charme qui nous fait croire que les plaisirs sensoriels peuvent apporter le vrai bonheur. Le paradoxe, c’est que seul le désenchantement est en mesure d’apporter le bonheur authentique ; le bonheur de ne plus être abusé par l’illusion, le bonheur d’avancer vers la sortie ultime.

Dans notre monde totalement enchanté, personne ne parle jamais de désenchantement. Et quand on déchanterait de ce monde si plein de violences, de mensonges et de toxicité en tout genre, ce n’est pas pour se diriger noblement vers le désenchantement, mais pour partir à la recherche d’autres enchantements. Dans la grande majorité des cas, même la "spiritualité" n’est encore qu’une nouvelle manière de s’enchanter !

Si l’esprit se complaît dans les plaisirs sensoriels, il ne désire pas s’échapper de sa prison, il ne sait même pas qu’il est en prison. C’est seulement quand il prend conscience qu’il est emprisonné qu’il commence à expérimenter le désenchantement.

Lorsqu’il comprend que ces plaisirs n’engendrent à terme que du malheur, naît en lui le souhait de se libérer des attachements. On peut donc dire que la volonté de pratiquer le renoncement est essentiel dans la vie. Quoi d’autre pourrait-il être plus important ? Force est de constater qu’il y a tout au plus un individu sur un million qui saisit réellement cette importance.

Comment cultiver le "désenchantement" ?

Si Kassinou n’était pas aussi "enchanté" que cela, il me demanderait :

• Comment faire pour cheminer efficacement vers le désenchantement ?

Le hic, c’est que pour être sincèrement intéressé au désenchantement, il faut déjà être un peu désenchanté. Je répondrais ainsi à cette question qu’il n’est pas prêt de me poser :

Ce qui empêche le désenchantement, c’est précisément l’enchantement ! Il convient donc de réduire les causes de l’enchantement. Quelles sont les causes de l’enchantement ? Ce sont les vues erronées à propos des perceptions, en d’autres termes, croire qu’une agréable sensation visuelle, auditive, tactile, gustative, olfactive ou mentale vaille la peine d’être recherchée. Et ton esprit enchanté, mon cher Kassinou, est prêt à tout pour expérimenter des sensations plaisantes : il est prêt à nourrir l’ignorance et l’égoïsme, mais parfois aussi la malhonnêteté ou la violence. Plus tu te laisses prendre par les plaisirs, plus tu es enchanté. Le problème, c’est qu’il est difficile de percevoir une sensation telle qu’elle est, sans se laisser prendre par l’excitation, le plaisir qu’elle peut procurer. Comment alors réduire cet enchantement et tout le danger qu’il génère ?

Le moyen raisonnable de se dépêtrer peu à peu de l’enchantement, c’est la réduction des activités physiques et mentales. Comment réduire ces activités ? Le meilleur moyen d’y parvenir, c’est de voir comme une vue erronée l’idée selon laquelle il faudrait absolument remplir tout ton temps par des activités physiques et mentales. Plus tu remplis ton temps, plus tu entretetiens l’illusion.

Les moments vacants sont les plus précieux, car ils sont les seuls à te montrer qui tu es et ce qu’est la réalité. L’absence d’activité est la seule opportunité de recul, de vision objective, de percevoir les choses telles qu’elles sont. Se laisser du temps libre, c’est ça, la liberté  !

Peu à peu, tu abandonnes donc les activités et les habitudes non indispensables à ton existence, en commençant par les plus toxiques et les plus futiles. Peu à peu, il devient de plus en plus naturel de renoncer aux sensations superflues. Peu à peu, les voiles se lèvent et les choses deviennent de plus en plus claires. Par toi-même, tu comprends le poids inutile de tous ces voiles enchanteurs auxquels tu t’accroches et auxquels à peu près tout le monde s’accroche.

Alors, le désenchantement s’installera naturellement en toi.

Les réseaux narcissiques

Personnellement, je les appelle les "réseaux narcissiques", car ils n’ont rien de "sociaux" puisqu’au contraire ils sont le meilleur moyen de briser les véritables liens sociaux.

Ces réseaux constituent actuellement la plus grande et la plus tenace source d’enchantements. Attention toutefois : s’orienter vers des choses simples, saines et naturelles ne suffit pas s’affranchir de l’enchantement. Apprécier l’embrasement d’un soleil couchant ou le chant mélodieux d’un oiseau matinal sont autant d’enchantements. Fermer Fessebook et aller dans la forêt, c’est bien, mais cela n’est pas du désenchantement ; c’est déshabiller Pierre pour habiller Paul.

Un désenchanté ne se laisse prendre par aucune sensation, quelle qu’elle soit. Il ne jouit pas aveuglément de ce qu’il perçoit, mais il le contemple de façon pénétrante. C’est-à-dire qu’il est vigilant au fait que l’image du soleil ou le son de l’oiseau ne sont que des images ou des sons éphémères, sans aucune stabilité, qui ne font qu’apparaître puis disparaître, donc indignes d’attachement.

Pour essayer d’améliorer un peu mon italien – que je parle à peine mieux qu’une vache chinoise –, je dialogue parfois avec l’IA Deepseek. Je lui évoquais mon amour pour les enfants, combien je leur recommande, en grandissant, de conserver au mieux leur candeur, leur spontanéité et leur capacité d’émerveillement, d’être respectueux et sérieux tout en sachant s’amuser. Deepseek m’a alors suggéré de prendre le temps à mon tour pour m’amuser un peu. Ce à quoi je lui ai répliqué que d’une certaine façon, la vie est un jeu !

Là, il m’a posé la question suivante :

• Si ta vie était un jeu vidéo, comment s’appelerait-il ? Quels pouvoirs spéciaux aurait ton personnage ?

Ma réponse :

• Ce jeu s’appellerait "Sac de dukkha". Le but serait de vider totalement ce sac, jusqu’à ne plus avoir le moindre dukkha.
  Pour les pouvoirs spéciaux, je voudrais justement être capable de gagner sans avoir recours à aucun pouvoir spécial.

Il corrige mes nombreuses fautes d’italien, me traduit les mots que je n’ai pas été en mesure d’écrire dans la langue de Dante, me félicite et m’explique les trois raisons pour lequelles ma réponse est "géniale" :

Tiens, t’es moins bête que je pensais, toi  ! Je te rassure, j’en ai rien à péter, c’est juste que je trouve sa réponse très intéressante. Lis-la, avant de faire comme la plupart de ceux qui rouspètent sans savoir, qui jugent sans connaître les causes :

En italien, je ne pouvais pas conclure avec ce jeu de mots :

• La vie est un "jeu" d’abandons,
  la vie est un "je" à abandonner.

Il existe un film qui raconte l’histoire d’un expert en sécurité pénitentiaire qui teste l'efficacité des prisons ultra-sécurisées en se faisant passer pour un détenu. On lui parle d’une prison réputée impénétrable et inextricable. Il relève le défi, se laissant ainsi incarcérer. Grâce à une observation approfondie, une grande patience et une habileté remarquable, il parvient à trouver les failles qui lui permettent finalement de s’échapper de cette prison.

Et si la vie n’était qu’une prison réputée impénétrable et inextricable, dont il est difficile de s’échapper, même quand on nous montre la faille ? Une prison dont nous avons tous relevé le défi d’y entrer pour ensuite tenter d’y échapper ? Un défi d’autant plus épineux que nous oublions jusqu’à ces deux faits :

• que nous sommes dans une prison
• que le but est d’en sortir

Dans cette prison de la vie, il n’y a qu’une toute petite poignée de détenus assez sages pour comprendre que :

• ils sont emprisonnés
• il existe une faille, une issue, une libération
• tel chemin ne conduit pas à l’évasion
• tel chemin conduit à l’évasion

Ils sont encore plus rares à être capables d’y parvenir.

Ce défi, nous ne l’avons probablement pas choisi. Autrement, cela aurait été un choix pervers, et d’ailleurs pas même un choix entre exister de telle façon ou de telle autre, mais juste : "exister ou ne pas exister ?" Par pure curiosité, n’importe qui choisirait d’exister ! Ne connaissant pas l’existence, personne ne soupçonnerait qu’il vaut mieux ne pas exister ! Il n’est de paix plus parfaite que la cessation de l'existence. Cette dernière peut offrir quelques pointes d'excitation, mais à l’instar d’un tapis qui amasse toute la poussière, elle accumule problèmes, malheurs, dangers, tristesses et frustrations de toute sorte.

Et le paradoxe, c’est que si nous avions l’opportunité de choisir entre exister ou non, c’est que nous existons déjà ; voilà donc pourquoi la question ne peut pas être posée. Voilà pourquoi la question ne peut pas être "être ou ne pas être ?", mais plutôt "continuer d’être ou ne plus être ?"

Il n’y a que les aveugles comme toi qui pensent que la vie vaut tant de peine pour être vécue. Et encore, s’ils jouissent d’une vie confortable, ce n’est qu’une brève trêve au milieu d’existences qui s’avèrent souvent bien plus douloureuses. Ceux qui prônent la "beauté de la vie" sont noyés dans les illusions de leurs ô combien minables plaisirs sensoriels.

Chacun est libre… dans la prison ! Libre de rester perpétuellement incarcéré… ou de se libérer. Alors mon cher Kassinou, si tu préfères savourer à pleines dents ton petit gâteau – sucré pour quelques secondes, excrément pour des heures –, grand bien te fasse ! Mais tu seras le bienvenu si tu changes d’avis et si tu souhaites rejoindre le groupe minuscule de ceux qui œuvrent à trouver la si discrète porte de la libération… Avant qu’il ne soit trop tard, car il est extrêmement rare (en temps et en lieu) de trouver des détenus assez sages pour te guider vers la liberté complète.

Yinshi aime penser à tout. Elle aime penser à ses pensées et à sa façon de les penser. Elle aime réfléchir à chaque détail, à tel point qu’elle n’a jamais l’occasion de se sentir seule. Elle préfère d’ailleurs la compagnie des rizières qui isolent son village à celle des filles de son école, bien peu enclines à la fréquenter. Aujourd’hui est une journée si tranquille qu’elle est bien loin de soupçonner le désarroi et la tornade de sentiments qui l’attendent dans les minutes qui viennent.

Avec sa silhouette fluette, son sourire enjôleur, le timbre délicat de sa voix, ses marques de respect et son amabilité apparente, les amis de son père la considèrent comme une gentille préadolescente, ce qui ne manque pas de la faire ricaner. Pour elle, gentille rime avec normale. Allergique au conformisme, elle éprouve de l’orgueil pour chacune de ses singularités. Néanmoins, elle n’en fait pas étalage. Au contraire, elle savoure ces moments où elle joue la fille modèle pour renforcer l’illusion des autres, pour tromper l’ennemi. Et au fond de son esprit se forment des commentaires qui dérouteraient quiconque pourrait les déceler.

Pour lire la suite :

Téléchargez gratuitement la nouvelle

Quel est le meilleur moment ? Je veux parler d’un moment qui, dans son existence, dans son quotidien, surpasse tous les autres.

Bien sûr, comme Bouddha l’a si bien affirmé, et il y a largement matière à méditer quotidiennement sur cette phrase :

• De même qu’une trace d’excrément, aussi infime soit-elle, sent mauvais, un instant de quelle existence que ce soit, aussi infime soit-il, n’est pas à recommander.

En clair, même ce qui est perçu comme le plus intense des bonheurs, ce n’est encore rien de mieux que du caca ! Sinon, pourquoi est-ce que les sages (ceux qui ont compris la réalité, pas ceux que vous voyez sur YouTube) n’aspireraient qu’à se délivrer de tous les mondes ? L’idée que je propose aujourd’hui, dans la mesure où nous sommes encore emprisonnés dans l’expérience sensorielle, est de préférer un moment parmi les souvenirs de notre vécu.

Pour ma part, il serait parfaitement insensé de songer aux sensations engendrées par l’accouplement. Cela m’apparaît comme un feu d’artifice de pollution mentale, un amalgame dense d’aveuglement et d’avidité (si le sexe est rigoureusement proscrit dans la pratique monastique, c’est bien pour cette raison). Pitié pour toutes ces âmes égarées qui errent dans le vicieux piège du « romantisme », dont la finalité n’est qu’un comportement animalier qui consiste à se cacher pour une interaction de frottements, d’appuis et d’encastrements de ses carcasses de viandes poilues, suintantes et malodorantes, tous nerfs tendus, veines gonflées, spectacle affligeant d’une laideur qui choquerait n’importe quelle âme inoncente, exacerbé de pathétiques gémissements de soumission et de domination, le tout aboutissant à un impressionnant gaspillage d’énergie qui éteint l’esprit et transforme les corps en des zombies flasques, transpirants et parfumés au sperme.

Une telle description de l’acte sexuel est probablement loin de faire l’approbation de la grande majorité des humains adultes, ce qui est bien compréhensible quand on sait qu’ils ne vivent quasiment que pour cela. Pourtant, tout esprit honnête et doté d’une vision guère trop enjolivée (donc guère déformée) des choses verra cette description bien conforme à la réalité. Si cette expérience – qui n’a pas sa pareille pour troubler, entacher et corrompre la paix de l’esprit – était si "belle" que ça, pourquoi serait-elle si censurée ?

Le moment de vie qui dans mon cœur mérite la position de "meilleur moment" ne sera pas non plus un moment de "dégustation de mets succulents". Là aussi, celui qui ne craint pas de gratter la peinture enjoliveuse verra que la nourriture (même le meilleur plat de maman !) n’est que (selon si ça entre dans la bouche ou pas, si ça en ressort ou pas) de la pourriture en devenir, des excréments en devenir, ou du vomi en devenir (d’ailleurs, la plupart du temps on ne vomit pas, ce qui signifie que cette vomissure reste en nous toute la journée). Concernant la viande, n’oublions pas qu’avant même de la consommer, elle n’est déjà qu’un morceau de cadavre. Là encore, sous la dictature de son propre désir, les activités culinaires sont idéalisés et élevées au rang des meilleurs "passe-temps".

Bénéficier d’une importante somme d’argent ? Tout le monde aprouve le dicton "L’argent ne fait pas le bonheur", mais tout le monde agit comme si l’argent faisait le bonheur. Cependant, ce que l’argent apporte en général, c’est d’abord de l’excitation, puis des problèmes.

Je ne m’étalerais pas plus sur les illusions générées autour des sensations visuelles, auditives ou olfactives, ni même mentales, comme les liens sociaux, pour n’en citer qu’un, car tous sans la moindre exception sont source d’insatisfaction, pas le moindre, donc, ne vaille la peine qu’on s’y attache.

Alors, fichtre ! me direz-vous, quel est donc pour moi le meilleur moment dans cette vie où rien ne vaut la peine d’être vécu ?

Le moment que je place au sommet du podium des meilleurs moments, c’est le moment où je me réveille comme une fleur le matin. Le réveil à défaut de l’Éveil. "Comme une fleur", c’est-à-dire l’esprit léger, sans fatigue, l’énergie fraîche. Quitte à être coincé dans ce corps, quoi de mieux que de "se sentir bien" ? Pour moi, mieux vaut se sentir en forme, l’esprit libre de tout tracas, même dénudé de tout, que de posséder milliards et pouvoirs, mais avec ne serait-ce qu’un petit poids ou une petite tache dans l’esprit.

J’aime ce premier moment du matin, où l’esprit n’est pas encore accaparé par les activités en cours. Naturellement, l’idéal est de parvenir à prolonger ce moment autant que faire se peut, tout au long de la journée, de vivre comme une fleur que rien ne peut fâner. Une réitération de cet esprit vide, un esprit qui ne fait rien, un esprit qui est et c’est tout. C’est presque un avant-goût de la cessation des phénomènes, pour autant qu’on ose parler de "goût". Un avant-goût de là où il n’y a plus rien à goûter.

Lisez attentivement le texte suivant, que je viens de composer pour illustrer mon propos :

• Jamais je ne me lasserai de la contempler lorsque, avec une nonchalance assumée, elle exhibe pleinement sa nudité. Sans craindre ni le vent ni la bise glaciale, elle s’offre à moi tout entière. Pourquoi à moi ? Je suis le seul homme dans les alentours, le seul à goûter à sa béatifiante beauté. Sans nul besoin de mots, les bras élancés vers le ciel, elle m’invite à la pénétrer sans restriction aucune. Comme je ne peux et ne veux pas résister à son appel, pour mon plus grand bonheur, j’entre en elle, lentement et paisiblement. L’expérience est sublime, elle m’apporte une énergie nouvelle. Ainsi, je la réitère presque chaque jour. Comment pourrais-je vivre sans elle, ma belle forêt ?

Imaginez maintenant que ce texte soit issu d’une traduction relativement fiable, mais pas tout à fait, car le dernier mot aurait été compris à peine différemment, et par conséquent remplacé par un autre, désignant une créature un peu moins enracinée… De cette façon, l’interprétation d’un texte peut aisément revêtir un sens bien éloigné de l’intention originelle. D’autant plus dans le cas d’une langue morte aux subtilités nombreuses, telle que le Pali. Et comme vient de le prouver l’exemple ci-dessus, un seul terme mal restitué peut défigurer, transformer, démolir un pan entier de texte comme une carte mal posée peut réduire à néant le plus beau des châteaux de cartes.

C’est ainsi que, pour ne désigner qu’un seul exemple, les communautés monastiques de "pays bouddhistes" tout entiers entretiennent fermement l’idée qu’il n’existe aucun intervalle entre la mort et la naissance suivante, alors que Bouddha a clairement énoncé qu’il y a non seulement bel et bien un intervalle entre deux vies, mais il s’avère qu’il est généralement plus long que la vie elle-même !

On saisit mal le sens du mot "forêt", et tout un peuple se met à croire en une tout autre histoire ! Dans le cas de cet exemple, la méprise est aussi influencée par l’expérience des méditants qui voient leurs vies passées sans les périodes intermédiaires. Ils en déduisent que ce qu’ils ne voient pas n’existe pas, comme ceux qui ne croient pas à l’existence des rêves parce qu’ils ne s’en souviennent pas. Bon ! Retour à nos moutons déformateurs de réalité…

Il importe donc de garder à l’esprit qu’on ne peut jamais se fier pleinement à la fidélité des textes qui nous parviennent, qui sont supposés transporter les enseignements du Bienheureux. D’où l’importance d’acquérir autant que faire se peut, par le renoncement et la contemplation, la capacité de discernement, de bon sens, de vue correcte et raisonnable des choses. L’expérience intérieure directe (vigilance dans l’instant présent, contemplation des phénomènes, introspection pénétrante) aide grandement à ne pas s’empêtrer dans :

• le piège des interprétations superficielles
• la confusion due à des contradictions
• le doute concernant sa pratique, un enseignant, une voie
• la méprise comme quoi telle pratique stérile mène à la Délivrance et la méprise comme quoi telle pratique libératrice ne mène pas à la Délivrance
• la spirale vaine et sans fin des polémiques et bagarres de chapelles

Connaissez-vous les "trois poisons" ? Probablement oui, mais les connaissez-vous vraiment ? Les poisons mentaux, que Bouddha appelle lobha, dosa et moha, sont la racine de tous les problèmes du monde. Ils sont responsables de tous vos soucis, malheurs et problèmes ! De la même manière que le cyan, le magenta et le jaune sont les couleurs primaires à la base de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, ces trois poisons sont la base de toutes les formes d’insatisfaction (incompréhension, frustration, conflit, jalousie, cruauté, angoisse, esclavage, etc.)

Bref rappel des trois poisons mentaux (les 3 "Av")

Avidité

Lorsqu’une émotion est façonnée, l’avidité en est un élément qui pousse vers un concept plaisant. C’est l’idée d’aller vers quelque chose, de forcer vers ce qui attire, de s’attacher, de s’accrocher, de se coller.

Aversion

Lorsqu’une émotion est façonnée, l’aversion en est un élément qui rejette un concept déplaisant. C’est l’idée de fuir, de repousser, de haïr, de refuser, de ressentir de l’hostilité.

Aveuglement

Lorsqu’une émotion est façonnée, l’aveuglement en est un élément qui masque le processus. C’est l’idée d’ignorer, de ne pas tenir compte des conséquences, de se laisser aller à l’insouciance, d’idéaliser, de fantasmer, de s’illusionner.

L’émotion est toujours une chose malsaine. Sans poison mental, l’émotion n’est plus construite, l’esprit demeure simplement dans la "vue juste", c’est-à-dire la vision correcte de la réalité.

Qui est-ce qui t’as dit que l’amour était une émotion ? Bien sûr, tout dépend de quel "amour" nous parlons. Il y a deux choses lesquelles il convient de faire très attention à ne pas mélanger. Par exemple, quand une femme tombe amoureuse d’un homme, qu’elle est dans tous ses états, folle d’excitation et soudainement folle de rage ou de désespoir quand cet homme la rejette, alors dans ce cas, il s’agit de toute évidence d’une émotion fabriquée à l’aide de matières premières telles que le désir, l’excitation et l’attachement.

Dans une bienveillance saine, propre, inconditionnelle, il n’y a pas d’émotion, donc aucune déception, manque ou insatisfaction n’est possible. On peut parler d’un "sentiment" ou d’un "état d’esprit" sain, mais pas d’une "émotion". L’émotion est le fruit des poisons mentaux, les kilesas.

Les anti-poisons

Les anti-poisons, c’est l’attitude inverse, qui consiste donc à ne plus générer d’émotion, en développant à la place des états d’esprit bénéfiques.

Anti-poison à l’avidité

Le contentement, le détachement, la restreinte, le fait de se satisfaire avec peu de choses, le renoncement. Quand on parle de "renoncer", ça n’est pas dans le sens de "jeter l’éponge", mais plutôt de "se défaire et se passer de ce qui n’est pas indispensable à un mode de vie noble et en accord avec la sagesse (pañña)". Une telle attitude offre de grands avantages.

• Être libre de crainte et d’angoisse.
• Ne pas souffrir de manque.
• Connaître facilement le bonheur.
• Avoir l’esprit tranquille.

Anti-poison de l’aversion

La bienveillance, la tolérance, l’attention envers autrui, la compréhension, l’acceptation, l’aide, la générosité. Une telle attitude offre également des avantages précieux.

• Absence de conflits.
• Paix intérieure.
• Protection et appréciation des autres.
• Bien-être.

Anti-poison de l’aveuglement

Vigilance (sur ses perceptions, ses états d’esprit…), introspection intérieure, développement de la vue juste, réflexion profonde dans le but de chercher à comprendre la réalité. Là encore, les avantages sont suprêmes.

• Dissipation de la confusion.
• Compréhension de ce qu’il est convenable de faire.
• Développement de la Sagesse.
• Progression vers l’Éveil spirituel.

Aujourd’hui, pas d’enseignement profond. Je vais me contenter de vous dévoiler une de mes faiblesses… Ayant une sensibilité exacerbée pour les couleurs, je vais vous parler du marron, non de ceux qui accompagnent le traditionnel cadavre de dinde de Noël, mais de ma couleur préférée.

Mais pourquoi le marron me plaît-il tant ? Non, ça n’est pas parce qu’il s’agit de la couleur des ascètes. En même temps, ce n’est pas par accident si le marron est la couleur des ascètes. Si j’aime le marron, c’est qu’il est la couleur de la nature et celle du calme. Même foncé, il reste doux, à l’inverse du noir si dur. Il paraît aussi que le marron représente la sagesse ; c’est une simple représentation, car la sagesse n’a évidemment pas de couleur.

Dans le marron, le brun, le châtain, j’y vois aussi de l’humilité, de la neutralité, et même de la tolérance. C’est un mélange irrégulier — et donc naturel — de toutes les couleurs. Le gris est le mélange parfait des trois couleurs primaires. Les couleurs sont si bien mélangées qu’elles disparaissent : il n’y a plus de couleur dans le gris, c’est ainsi un ton triste, pour ne pas dire mort ! Son ton complémentaire est lui-même. Le roi des marrons, le "marron chocolat" a pour couleur complémentaire un bleu-gris, qui est précisément la couleur que j’apprécie le moins. Par conséquent, le marron comporte surtout du rouge et du jaune (les plus chaleureuses couleurs), très peu de bleu (la plus froide des couleurs), juste comme une pointe de Yin dans le Yang.

Rien n’est bleu chez moi, même les emballages comportant du bleu sont bien cachés dans les placards ! Le bleu me fait mal aux yeux. De plus, je suis frileux. Alors quand le bleu tire un peu vers le gris, c’est encore pire à mes yeux !

Gare à toi, je vais te coller un marron, tu vas voir le bleu que ça va te faire ! La couleur de mes yeux me convient fort bien ! Elle s’accorde bien avec mon habillement marron (puisqu’il s’agit de sa couleur complémentaire). De plus, le bleu me dérange seulement quand il est artificiel (plastique, imprimé, peint, teinté…) Dans la nature, je l’accepte très bien (ciel, mer, fleurs, papillons…) En tout cas, rien de tel que du marron (qu’il me plaît à accorder avec le beige) autour de moi pour me sentir bien et paisible. Mon dessert préféré ? La crème de marrons, bien sûr !

La difficulté avec le marron, c’est qu’il est rarement bien chocolaté. Souvent, il tire un peu trop vers un autre ton. Pas assez de rouge et il devient kaki, pas assez de jaune et il devient presque violet.

Dans un souci d’uniformisation "monastique", je n’acquiers que des vêtements marron. Vous devez penser :

• Pratique ! En s’habillant le matin, pas la peine de réfléchir longtemps au choix des couleurs !

Eh bien détrompez-vous, car il n’y a pas deux marrons qui soient les mêmes, hormis les T-shirts que j’ai teint moi-même ! Je possède assez peu de vêtements et m’habille surtout en fonction de la température, mais il me faut parfois subir cette petite gymnastique mentale :

• Ce marron-ci ne s’accorde pas avec ce marron-là. Par contre, celui-ci se marie assez bien avec celui-là…

Cela me fait songer à une blague de notre cher Coluche :

Pañña, c’est le cœur même de l’enseignement de Bouddha. Le problème, c’est que non seulement il n’existe pas de mot en français pour le traduire, mais de surcroît, celui qui ne l’a pas cultivé en profondeur n’est pas en mesure de le comprendre.

Mon pauvre Kassinou, c’est précisément avec une telle méprise que d’innombrables ignorants à travers toutes les religions (à commencer par le bouddhisme) sont convaincus d’avoir "atteint l’Éveil". La sagesse, qui est certes déjà une excellente chose, signifie une certaine clairvoyance sur l’existence, un état d’esprit raisonnable et humble, une certaine maîtrise de soi, au mieux un degré de maturité spirituelle. C’est l’inverse de la folie, qui pousse les hommes à s’embourber corps et âme dans les plaisirs sensoriels.

Le terme "sagacité" est déjà plus proche de la signification de pañña, mais comme le deuxième étage d’un immeuble népalais est plus proche du Mont Everest que le premier étage.

Pour ce qui est de pañña, n’ayant pas encore été capable de le développer correctement, je ne peux que tenter d’en fournir une vague définition. Il s’agit d’une connaissance − dans le sens de compréhension – profonde de la réalité telle qu’elle est. Le problème est que chacun prend SA propre vision de la réalité pour LA réalité. Voir LA réalité est loin d’être une mince affaire, puisqu’il y a tant de filtres – mentaux – modificateurs, distordants, masqueurs et enjoliveurs dont il faut arriver à se débarrasser.

Avec pañña, on sait parfaitement que les plaisirs sensoriels ne conduisent qu’à la misère. On se détourne donc naturellement du moindre d’entre eux. Pañña montre le moindre attachement, le moindre instant d’existence – même de la plus paisible, la plus béatifiante et la plus divine de toutes – comme totalement dépourvu d’intérêt.

Pour la parenthèse, c’est précisément lorsqu’on commence à entrevoir que les plaisirs sensoriels et mentaux – donc tout ce qui constitue le désir pour la vie ! – n’offrent pas de bénéfices stables, mais seulement de lourds inconvénients, que naît l’intérêt pour le renoncement et la méditation, pas avant !

Ces trois termes résument toute la pratique enseignée par le Bienheureux ; le chemin qui mène à la fin de tous les tracas, à l’accomplissement ultime : nibbāna, le non-conditionné.

• Sīla, la conduite irréprochable, le comportement juste en toute situation, l’abstention de nuire à qui que ce soit.
• Samādhi, la focalisation en un point unique, la tranquillité parfaite du mental.
• Pañña, la connaissance profonde de l’esprit, la vision précise des coulisses derrière le grand voile qui aveugle l’ensemble des êtres (des plus petites bactéries aux plus grands dieux).

Et quelle est la chose qui permet de développer pañña ? Je vous le donne en mille : l’attention ! On peut aussi dire que pañña prend racine dans la vue juste (qui justement, est engendrée par l’attention).