Autobiografia abbreviata

 
100% Bio! isi Dhamma, anno per anno, passo dopo passo, sulla via della rinuncia.

1971

0 anni

Ero ancora a malapena un bebè quando sono nato.

Figlio di un papà svizzero tipografo e di una mamma francese decoratrice, ho emesso il mio primo grido sabato 9 gennaio 1971, a Zurigo, in Svizzera.

1972

1 anno

I ricordi di questo periodo non si accalcano...

1973

2 anni

Ho quasi tre anni quando appare mia sorella. Sebbene abbiamo seguito percorsi diversi, abbiamo sempre grande piacere a incontrarci.

1974

3 anni

Già comincio a mostrare poco interesse per le relazioni sociali, a favore del mio mondo interiore.

1975

4 anni

La barriera linguistica non fa che contribuire al mio isolamento e al mio temperamento poco socievole.

A Zurigo si parla un dialetto germanico e i miei genitori sono francofoni.

1976

5 anni

La maestra ci insegna la vita in società, con il suo sistema monetario. A ciascuno viene attribuito un mini commercio e del denaro di plastica... tranne a me, che vengo gentilmente messo da parte.

Segnato da questa esperienza, capisco che il mio posto non è all'interno, ma fuori dalla società.

1977

6 anni

Regolarmente, mi pongo le seguenti domande:

D'estate, ci trasferiamo in Francia, a Lione, e i miei genitori si riconvertono nel commercio di abbigliamento. Dopo diversi anni di mestiere, consapevole del potere dell'apparenza vestimentaria, mio padre dichiarerà, come argomento di vendita:

1978

7 anni

Passo le mie vacanze nella cantina del negozio dei miei genitori, adibita a ufficio. Disegnando illustrazioni e definizioni in un grosso quaderno, creo il mio proprio dizionario. Esempio:

vitamina
Insetto piccolissimo che è gentile e che combatte contro i microbi.

1979

8 anni

Grandi passioni mi animano, tra cui il mare, sulla riva e dentro il quale passo tutte le mie estati.

Ben incapace di cuocere un uovo, ho comunque la convinzione che diventerò il più grande cuoco del mondo, e che il tetto del mio ristorante sarà ornato da una corona gigante.

1980

9 anni

Trasloco in un villaggio a 25 km da Grenoble. La gioia di essere in campagna e di poter salire sempre sugli alberi.

1981

10 anni

Creo a fumetti le avventure di Pouf, il mio piccolo scimmietta di peluche.

 

1982

11 anni

Sebbene cerchi la compagnia, resto spesso solo. Si prendono gioco di me, mi colpiscono. La violenza, la cattiveria e l'ingiustizia mi ripugnano.

Creo un altro personaggio a fumetti: Froc. Il mio nuovo progetto per il futuro è quindi disegnatore.

1983

12 anni

Creo il giornale di Froc magazine, che fotocopio e vendo porta a porta nei quartieri vicini.

1984

13 anni

Progetto giochi da tavolo, dalla A alla Z, con il tavolo plastificato, le pedine, le carte, il denaro su carta colorata...

1985

14 anni

Dai miei dieci anni, mi appassiono alla musica classica, e sogno di suonare il pianoforte. È un sassofono che avrò, ma lo abbandonerò a causa del solfeggio.

 
 

1986

15 anni

Viviamo a Grenoble. Nuove passioni si succedono: i francobolli, le automobili d'epoca, la fantascienza.

Divento un forsennato del manubrio. In città, slalom ad alta velocità tra le auto e i camion, sotto gli occhi sconvolti degli automobilisti.

1987

16 anni

Alle scuole medie, i corsi che ci vengono insegnati accrescono il mio disinteresse per gli studi. Mi isolo nei miei pensieri, creo mappe geografiche.

Scoperta del deserto del Sahara. Le vaste distese di dune di sabbia mi affascinano.

Primo bacio, primo placcaggio, prima delusione. Benvenuto nel mondo doloroso dei sentimenti amorosi!

1988

17 anni

Dopo due anni di seconda media, faccio due anni di terza media. Per evitare di ripetere la terza media per la terza volta, entro in una scuola privata di grafica, che non mi appagherà molto di più.

1989

18 anni

Frustrato da un mondo in cui non trovo il mio posto, mi lascio ammuffire nei bar pieni di fumo.

1990

19 anni

Servizio militare in Germania, in un mess (hotel degli ufficiali). Estratto dal mio diario di bordo, una serata tipo:

 

R. è pazzo! Bucia le gomme delle macchine, graffia le Porsche. Arrivato all'hotel, pianta il suo coltello nei muri, nell'ascensore, si taglia mortalmente il dito, schizza sangue. Si fuma di nuovo nelle camere, tutti sono distrutti.

1991

20 anni

Le mie grandi ambizioni in questo periodo: sesso, alcol e fumo.

 
 

1992

21 anni

Ritorno in Svizzera. Divento "venditore di veleno" (barista) in pub dove l'alcol scorre a fiumi. Immagino allora che non esista nulla di meglio della festa.

Scoperta del mondo fatato delle rave party. Dal 100% musica classica, passo al 100% techno trance acid. Provo la sensazione di esistere dieci volte di più.

Esploro gli estremi. Nella frenesia di queste notti folli, faccio conoscenza con un potente allucinogeno: l'LSD. Non vivo più che per queste serate dalle sensazioni mentali indescrivibili.

1993

22 anni

Le mie esperienze psichedeliche mi suggeriscono che l'universo è retto da leggi naturali e che tutto si inserisce in una perfetta logica. Ciò porta alla forte intuizione che la vita è un grande enigma da risolvere per sfuggire all'insoddisfazione continua, e che queste cose non sono conoscibili dai sensi ordinari. Tuttavia, le mie riflessioni annegano ancora in un oceano di false idee.

Coloro che mi circondano non giungono affatto alle stesse conclusioni, il che non fa che isolarmi ancora di più.

Queste esperienze diventano immensamente fruttuose quando resto immobile. Tuttavia, l'anno dopo, percependo il loro limite e preferendo evitare condizionamenti artificiali, vi metterò fine. Inoltre, una droga, anche "leggera", rimane nociva per l'organismo.

1994

23 anni

In treno, sento parlare per la prima volta di un certo Buddha (non c'era internet all'epoca, e non leggevo).

È una svolta radicale nella mia esistenza. Un libro mi insegna cos'è e cosa porta la meditazione. Mi spiega anche il principio del karma, la legge naturale di causa ed effetto.

Le uniche cose di cui avevo sentito parlare prima erano levitazione e tavola di chiodi (Tintin). Per il resto, avevo solo una forte intuizione che doveva esserci "qualcosa" dietro "tutto ciò".

Da allora, grazie a questo libro, lascio andare tutto, lascio fare la natura. Cerco di sviluppare la benevolenza in ogni situazione. Certo, a volte medito, ma è dura, specialmente dopo aver fumato uno spinello!

Spesso cambio luogo, ma risiedo soprattutto nell'Alta Provenza. Fondiamo con un amico l'associazione Bene per tutti, per aiutare i senzatetto, e siamo "i calzolai hanno le scarpe rotte".

Poi ritorno in Svizzera, a Losanna, dove continuo la mia vita da senzatetto. Piuttosto che girare in tondo, mi dico, tanto vale farlo senza stress e mantenendo il proprio tempo libero.

1995

24 anni

Pur sopravvivendo vendendo giornali per senzatetto, mi stabilisco con una ragazza che sarà la mia ultima. Mi ubriaco ancora un po', ma ormai mantengo un comportamento onesto.

Con i miei risparmi, organizzo una rave nel cuore di Losanna, con l'idea di guadagnare abbastanza per partire e stabilirmi in Tibet, ma questa serata mi rovina.

1996

25 anni

Nascita di mia figlia. La sua mamma l'aveva tanto desiderata, sebbene sapesse della mia prossima partenza per l'Asia con "un biglietto di sola andata".

Mi interesso allo Zen, il cui aspetto "diretto e spoglio" mi piace.

Per posta, un amico mi informa che in Birmania c'è un centro dove si può meditare a lungo, senza doversi preoccupare di nulla.

Non tardo a recarmi e scopro che vi si pratica in conformità con le istruzioni impartite dal Buddha.

Il mio primo ritiro di meditazione intenso. Una profonda esperienza.

1997

26 anni

In questo vasto centro ombreggiato, mi dedico senza sosta per 4 mesi a una meditazione dell'attenzione. La lucidità aumenta, le idee false cadono come foglie morte.

Di ritorno in Svizzera, alcuni attaccamenti permangono, ritrovo compagna e bebè. Spero di poter conciliare la vita familiare con la meditazione, ma è un fallimento. Scene di famiglia quotidiane, urla incessanti della piccola... Tutto mi spinge a fuggire.

D'estate, mi concedo una traversata della Francia a piedi, in solitario, senza un soldo, dal Nord al Sud (1550 km in 41 giorni). Una meravigliosa esperienza!

Successivamente, ritorno in Birmania per un periodo più lungo.

1998

27 anni

Durante un ritiro intensivo di 10 mesi, entro nella comunità monastica buddhista (il 12.04.98), perché ciò mi offre condizioni ottimali per progredire sulla via della rinuncia.

Successivamente, studio dettagliato della disciplina monastica, poi della lingua birmana.

1999

28 anni

Progetto di realizzare un sito Web per insegnare il dhamma. Durante un soggiorno nella regione parigina, imparo l'informatica da autodidatta. Prima di tornare in Birmania, ricevo un vecchio computer portatile (schermo 10 pollici, 64 MB di RAM e un disco da 700 MB). Un'occasione che mi permetterà di elaborare la prima bozza del futuro sito it.dhammadana.org.

2000

29 anni

Traduzione di un'opera voluminosa sulla disciplina monastica, compilazione di un dizionario birmano-francese.

Infezione di malaria.

2001

30 anni

In Francia, in un convento singalese, poi in uno cambogiano, dove conduco alcuni ritiri di meditazione.

2002

31 anni

Pubblicazione online dell'opera monastica Il manuale del bhikkhu, che sarà tradotto in inglese.

Partecipazione come personaggio principale a un film documentario sulla mia rinuncia, trasmesso su Arte (girato a Parigi, ma soprattutto in Birmania): La scuola della foresta, ma per ragioni di ascolti, la rete impone un altro titolo: Parigi-Rangoon, metamorfosi di un senzatetto.

Di ritorno in Birmania, mi stabilisco a Mandalay.

2003

32 anni

Dalle mie traduzioni, pubblico due libri online, uno su insegnamenti di meditazione, l'altro sulla disciplina monastica.

2004

33 anni

Pubblicazione online di altri tre libri: sulla vita del Buddha, sui ritiri di meditazione, e Le 13 pratiche ascetiche.

Scopro e mi stabilisco in una scuola per poveri che accoglie migliaia di bambini! Beneficio di una connessione internet, instabile e censurata, ma posso finalmente comunicare con l'Europa e effettuare i miei aggiornamenti.

2005

34 anni

Con un amico di lunga data, creiamo una sezione cucina nella grande scuola di Mandalay, costruendo un forno. Il piccolo ristorante è aperto a tutti, ed è il cliente che fissa il prezzo, secondo i suoi mezzi e la sua soddisfazione.

Insegno alcune materie ai giovani birmani (informatica, disegno, lingue).

Pubblicazione online di L'itinerario di un rinunciante, la mia autobiografia (versione dettagliata, ma si ferma al 2005).

2006

35 anni

Viaggio in Giappone. Durante questo soggiorno, creo un blog per raccontarlo: Un monaco francese in Giappone.

Preparazione di un sito sul dhamma per bambini: dhammadana.fr (in francese, inglese e tedesco).

Conduzione di un ritiro di meditazione in Belgio.

2007

36 anni

Realizzazione del mio primo lungometraggio: Liberazione girato a Ginevra e in Birmania. Atterraggio a Yangon (con la mia telecamera e le mie 18 videocassette) durante le manifestazioni represse dai colpi dell'esercito. L'aereo (quasi vuoto) evita un crash per un pelo.

Pubblicazione online del racconto La porta d'uscita.

2008

37 anni

Soggiorno in Malesia, ritorno in Birmania. Un produttore vende il mio film (a mia insaputa) in tutta la Birmania.

Pubblicazione online di un racconto: Maya la rinunciante.

Partenza per un isolamento nella foresta per un ritiro di meditazione di due anni. Scopro la meditazione sulla calma.

2009

38 anni

Tempo trascorso a cercare di focalizzare la mia attenzione sul respiro, e a curarmi dalla tubercolosi.

2010

39 anni

All'uscita da questo lungo ritiro, lascio la comunità monastica per diventare asceta (il 10.10.10). Ciò risponde a un bisogno di totale indipendenza. La mia pratica rimane comunque la stessa.

2011

40 anni

In Francia, a Grenoble, per l'anno. Pubblicazione online del romanzo Un bambino sulla Luna.

 

2012

41 anni

Ritorno nel bagno della meditazione, in diversi monasteri in Birmania.

 
Realizzazione del mio 2° lungometraggio: La Grande Eredità.

2013

42 anni

Meditazione in solitaria in una grotta naturale per 45 giorni.

Pubblicazione online del romanzo semibiografico L'effetto rimbalzo.

Attore nel film Tutto un mondo lontano, che uscirà al cinema solo nel 2017 (non ho mai avuto l'opportunità di vedere questo film).

2014

43 anni

Realizzazione del mio 3° lungometraggio: La scatola dei desideri.

2015

44 anni

Realizzazione del mio 4° lungometraggio: Il sapore del Dhamma, dove indosso un ruolo (quello dell'asceta!).

2016

45 anni

Insegnamento ai bambini.

Un vento di generale malcontento (verso la vita cittadina) comincia a soffiare forte.

2017

46 anni

Partenza per un ritiro di meditazione in solitaria in diversi monasteri.

Riprendo la veste monastica per un periodo, stanco dello sguardo e delle critiche dei birmani, che associano il mio aspetto a una persona disturbata, persino pericolosa.

Una tonaca color mattone e un colpo di rasoio, e tutti mi trattano come un principe, si prosternano con il più grande rispetto, mentre potrei benissimo essere un mafioso. Papà aveva ragione: "L'abito fa il monaco!" Nello sguardo degli altri, almeno.

2018

47 anni

Pubblicazione online del romanzo La bambina e l'asceta. Nuovo lungo ritiro di meditazione. Mi radico in un piccolo monastero a Thaton (a sud-est della Birmania). Le condizioni vi sono pacifiche, e vi si trovano alcuni occidentali: monaci e monache.

2019

48 anni

Alternanza tra meditazione, lettura, scrittura e riflessione. Comincio a lavorare su dhamma.free.fr (disponibile in italiano): i testi, il codice, la grafica...

Scappatella durante la stagione delle piogge.

2020

49 anni

Pubblicazione online di dhamma.free.fr e scrittura degli ultimi articoli. Poi, dal 1° maggio, tuffo nell'istante presente.

Meditazione intensiva

Creazione del Blog di isi Dhamma

2021

50 anni

Sempre asceta nell'anima, ma ritorno a un travestimento più naturale: pantaloni, capelli...

Ritorno in Europa. Giro della Svizzera in bicicletta

Scrittura e preparazione di un lungometraggio.

2022

51 anni

Meditazione in un appartamento svizzero.

Fondazione del nostro "super TikTok" e creazione – a distanza – di numerosi video brevi umoristici (in birmano): dhamma.p (TikTok).

2023

52 anni

Ritorno in Birmania, a Mandalay.

Realizzazione del mio 5° (e ultimo) lungometraggio, Non aspettarti nulla!, che porterà tutta la troupe del film sequestrata dai militari, poi gettata in prigione, a causa di una scena male interpretata dal governo.

2024

53 anni

Soggiorno di 14 mesi nella prigione centrale di Mandalay, seguito da un'espulsione dal paese. Addio Birmania! Non abbiamo attaccamenti!

Ritorno forzato, quindi, in Svizzera, dove decido di mantenere i 10 precetti monastici di base, il che include non possedere né usare un solo soldo.

2025

54 anni

Pubblicazione del libro "La mia prigione interiore", il racconto dettagliato della mia esperienza carceraria in Birmania.

Ristrutturazione di questo blog e suo trasferimento su isiblog.fr/it.

Vivendo lontano da qualsiasi benefattore, passaggio "obbligato" dai 10 agli 8 precetti. Insediamento da solo (inizio agosto) nella piccola casa di un villaggio isolato del Ticino (Svizzera italiana), che diventa "il monastero di isi". Siete tutti i benvenuti per un ritiro o una semplice visita.

Ripresa del lavoro sul famoso it.dhammadana.org.

2026

55 anni

Cammino in montagna, mi preparo una pizza, guardo cadere la neve, medito, perfeziono l'idea di un articolo per il blog.

Scrittura del racconto La macchina.

(Continua...)